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*     *    *

Ramybės kalne, dabintas smilgomis, 

Lietuvos upių vandeniu girdomas, 

žolynų vešlių vilnimis nuvilnijęs, 

kalne, laukų karalijos globėjau ir sarge, 

sergėki mūsų namus,

kai pavasarį vyšnios nubus,

sergėk jų žiedo baltybę, 

sergėk Nemuno paukščių bylą,

Rambyne...

Iš rinkinio „Lietuvninkų ir prūsų žemėj“, Vilnius, 1991 m.

Birutė Baltrušaitytė

Eugenijaus Skipičio nuotrauka
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redakcijos žodis

Gyvenimas tarytum banguojanti upė. Vis-
kas turi pradžią ir pabaigą. Geri dalykai taip 
pat prasideda ir baigiasi. 

26-asis  žurnalo  „Rambynas“ numeris jau 
yra paskutinis. Todėl  noriu padėkoti visiems 
16 metų  dirbusiems, kūrusiems, bendradarbia-
vusiems  ir skaičiusiems žurnalą „Rambynas“.

Noriu  pasidžiaugti, kad ši veikla leido ne 
vienam augti ir bręsti. Iš geros vienam kūry-
bingam žmogui kilusios idėjos išsirutuliojo 16 
metų leidybinis projektas, apėmęs ne tik Mažą-
ją Lietuvą, bet sulaukęs nacionalinio pripažini-
mo – ilgametės paramos iš Spaudos, radijo ir 
televizijos rėmimo fondo, o 2024-iais iš naujai 
įsteigto Medijų rėmimo fondo, prenumeruotas, 
platintas  Lietuvos viešosioms bibliotekoms, 
kraštą kažkada palikusiems, užsienyje gyve-
nantiems lietuviams, dovanotas, kolekcionuo-
tas ir kitaip mylėtas. 

 Noriu padėkoti visiems verslininkams, taip 
pat privatiems žmonėms ir netgi politikams, 
palaikiusiems žurnalo leidybą finansiškai. Jų 
vardai  garbingai įamžinti žurnalo pirmuosiuo-
se viršeliuose. 

Noriu padėkoti redakcinei kolegijai - būre-
liui mylinčių, šią leidybinę idėją palaikiusių,  
kraštui  ir jo istorijai atsidavusių žmonių, kurie 
buvo ta gyvoji siena, saugojusi ir leidusi kurti.   

Atskira padėka  prie leidinio kūrimo, parengi-
mo spaudai ir išspausdinimo  įvairiais laikotar-
piais  prisidėjusiems žmonėms. 

Dėkoju gyvenimui  už daugybę  leidinio 
„Rambynas“  dėka užsimezgusių ir mane augi-
nusių santykių, už galimybę pasitarnauti Lietu-
vai ir jos žmonėms.

Žurnalo „Rambynas“ vyriausioji redaktorė Diana Milašaus-
kienė. Asmeninio archyvo nuotauka

Diana MILAŠAUSKIENĖ
Rukai
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Dar XIX a. I pusėje spaustuvininko Martyno 
Jankaus tėvas, taip pat Martynas, būdamas pakan-
kamai stiprus ūkininkas, aktyviai priešindamasis 
germanizacijai ir bijodamas, kad vaikai praras 
lietuviškąją tapatybę, neleido vaikams siekti aukš-
tesnių mokslų. Pradžios mokyklos 7 klases baigęs, 
vėliau spaustuvininku tapęs ir visą gyvenimą mo-
kęsis savarankiškai, Martynas Jankus tapo vienu 
žymiausių XIX a. pabaigos – XX a. pradžios visuo-
menės, spaudos ir politikos veikėjų, aktyviai daly-
vavęs Aušros, Varpo, Saulėtekos ir kitų reikšmingų 
periodinių leidinių ir knygų, skirtų Didžiajai Lie-
tuvai, leidyboje ir spaudos darbuose. Jis – vienas 
pirmosios Lietuvių kultūrinės draugijos „Birutė“ 
įkūrėjų, knygnešystės rėmėjas ir organizatorius, 
Petrapilio Lietuvių Seimo dalyvis, Tilžės akto 
signataras, 1920 m. buvo kooptuotas į Lietuvos 
Valstybės Tarybą. Lemtingomis 1922–1923 metų 
dienomis tapo Vyriausiojo Mažosios Lietuvos gel-
bėjimo komiteto pirmininku. Už nenuilstamą ir 
kryptingą veiklą lietuvybės vardan vadintas Ma-
žosios Lietuvos patriarchu, Rambyno sergėtoju, 
Mažuoju Prezidentu. Šalia tėvo koja kojon žengė 
ir vyriausioji Martyno Jankaus duktė Elzė Jan-
kutė. 

Elzė Jankutė gimė 1894 m. liepos 16 d. Bi-
tėnuose, Ragainės apskrityje. Jankų šeimoje 
buvo ugdomi racionalumo, asmens savigarbos, 

lietuviškos tapatybės išsaugojimas: 
Mažosios lietuvos patriarcho Martyno 
Jankaus vyriausioji duktė Elzė Jankutė

Liudvika BUrzDžIUvIENĖ
Bitėnai

Elzė Jankutė - Šiupinio šventės Toronte gaivintoja ir organiza-
torė. Iš Martyno Jankaus muziejaus rinkinių
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tautinio sąmoningumo sampratos ir tautinio ta-
patumo savigynos gebėjimai. Vaikų labui tėvai 
stebėjo Bitėnų mokyklos mokymo būklę ir mo-
kytojų elgseną. Patyręs tendencingą Lietuvos 
istorijos aiškinimą, tėvas ir Elzę ragino gilin-
tis į enciklopedijas ir nebijoti klasėje pateikti 
autoritetingu veikalu pagrįstų versijų. Nors 
gabumų turėta, vaikų į aukštuosius mokslus 
Jankai neišleido, tačiau padėjo įgyti profesinį 
išsilavinimą. Elzei teko sunki dalia savo jau-
nesniems broliams ir seserims atstoti anksti 
mirusią mamą ir visam gyvenimui tapti tėvo 
tautinės veiklos rėmėja. Jau nuo 15 metų ji dir-
bo spaustuvėje, o įmonę perkėlus į Klaipėdą, 
aktyviai įsiliejo į čionykščių lietuvių visuome-
ninį gyvenimą. Pirmą kartą viešai ji pasirodė 
1910 m. Lietuvininkų susivienijimo Prūsuose 
renginyje, kur deklamavo lietuvių kalbos gy-
nėjų politiniu argumentu tapusias patriotines 
vokiečių poeto Maxo von Schenkendorfo eiles 
„Gimtoji kalba“. Merginos galvą puošė Mažo-
sios Lietuvos vėliavos spalvų – žalios, baltos, 
raudonos – kaspinas. 

Po Pirmojo pasaulinio karo grįžusi iš trem-
ties Pavolgyje, Elzė aktyviai veikė tėvo poli-
tinėje ir kultūrinėje veikloje. Tėvo Martyno 
Jankaus prašoma, ji ne kartą slapta gabeno į 
Karaliaučių pinigų, skirtų pirkti ginklams be-
siformuojančiai Lietuvos kariuomenei. 

Po to, kai Martynas Jankus tiesiogiai da-
lyvavo Klaipėdos krašto įjungimo į Lietuvos 
Respubliką politiniuose veiksmuose, kitą svar-
bų žingsnį jis padarė 1922 m. Lietuvos univer-
sitetui padovanodamas kelis dešimtmečius 
kauptą archyvą. Jame sukaupti šaltiniai turėjo 
ypatingos svarbos jauno universiteto akade-
minės bendruomenės pradedamiems lituanis-
tiniams tyrimams. Dėl didelės apimties archy-
vo perdavimas Kauno universitetui užtruko. 
Nesulaukusi pagalbos ir suprasdama archyvo 
perdavimo svarbą, jo tvarkymu ir rengimu 
siuntoms užsiėmė Elzė Jankutė. Paskutinius 
likučius universitetui ji perdavė 1926 m. va-
sarą pasinaudodama iš Rambyne švęstų Joni-
nių į Kauną garlaiviu grįžtančių svečių talka. 
Beje, puikiausiai Jonines ant Rambyno kalno 
prisimena Martyno Jankaus vaikaitė Ieva Jan-
kutė-Gerola: krikšto mama Elzė ją šešiametę, 
o vėliau ir vyresnę, pasiimdavo su savimi kar-
tu ant Rambyno organizuojamų švenčių  pa-
sižiūrėti. Vaikui į šventę tūkstančiai iš visos 
Lietuvos suplaukusių, suvažiavusių ar pėstute 

sugužėjusių svečių darė didžiulį įspūdį. Ram-
byno aukuro ugnies įžiebimas pagal senąsias 
tradicijas, vaidinimai, chorų pasirodymai, jos 
senelio, tituluojamo Mažosios Lietuvos Patri-
archu, patriotinės kalbos ir krikštamotė Elzė, 
visų gerąja Rambyno dvasia, vaidilute vadinama, 
tokia graži tuo spalvingu tautiniu kostiumu. Ji 
buvo nuotaikingo būdo, gyvybinga ir komuni-
kabili. Bitėnuose ir Rambyne priiminėjo gau-
sias ekskursijas, valdžios delegacijas, žurnalis-
tus, pavienius lankytojus. Ji, padedama kaimo 
moterų, nuolat organizavo šventes, kurios 
turėjo poveikį palaikant lietuviškumo dvasią 
ir suteikiant tautiškumo akcentus Klaipėdos 
krašto viešajam gyvenimui. 

Elzė Jankutė Lietuvos nepriklausomybės 
laikais buvo ruošėja Motinos dienos šventės, 
kuri tuomet turėjo didelės politinės reikšmės ir 
praeidavo pavyzdingai. Ji taip pat buvo Užsie-
nio Lietuviams remti draugijos Pagėgių sky-
riaus valdybos narė. 1935 m. transatlantinis 
lakūnas Feliksas Vaitkus, kai bandė pakartoti 
Dariaus ir Girėno skrydį per Atlantą, sugedus 
lėktuvui nusileido Airijoje, o toliau keliavo 
keleiviniu transportu. Pirmasis Lietuvos teri-
torijoje iškilmingas susitikimas su lakūnu įvy-
ko Pagėgiuose spalio 2 d. Išlipusį iš traukinio 
vagono 10 val. 30 min. perone jį pasitiko minia 
sveikintojų: Tilžės konsulas Juozapas Sruoga, 
tarnautojai, kariškiai, vietos gyventojai, Done-
laičio gimnazijos mokiniai ir mokytojai, grojo 
7-ojo pėstininkų pulko orkestras. Tarp pasitin-
kančiųjų svarbiausias asmuo buvo Martynas 
Jankus. Jis pasakė sveikinimo kalbą, o gėlių 
lakūnui įteikė Elzė Jankutė ir įvairių organiza-
cijų atstovės. Šis trumpas, bet entuziastingas 
Vaitkaus ir pagėgiškių susitikimas Jankus bei 
kraštiečius įrašė į lietuvių pirmųjų transatlan-
tinių skrydžių istoriją. 

Tarpukariu Lietuvos tautosakos archy-
vas, formuodamas Mažosios Lietuvos tau-
tosakai skirtą išsamų rinkinį, 1935 metais 
į fonografo plokšteles įrašė Jankaus padai-
nuotų 53 dainų melodijas. Didesniąją jų dalį 
iššifravo Jadvyga Čiurlionytė. Netrukus 
duktė Elzė užrašė ir jų tekstus. Ji atsisklei-
dė ir kaip aktyvi tautosakos rinkėja. Rinko 
vietinių žvejų dainas. Dr. J. Balio spaudai 
parengtame ir 1937 metais Kaune išleista-
me Tautosakos darbų trečiame tome Iš Mažo-
sios Lietuvos tautosakos kartu su J. Banaičio, 
J. Bruožio, D. Jagomasto, A. Vilmantienės 
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surinkta tautosaka Mažojoje Lietuvoje yra ir 
Elzės Jankutės užrašytų dainų.

Dar tarpukariu, tikėtina, dailininkų Anas-
tazijos ir Antano Tamošaičių paveikta Elzė 
surinko, o vėliau jiems ir perdavė Mažosios 
Lietuvos drabužių, audinių ir jų fragmentų 
pavyzdžių, suriktų iš Bitėnų  ir aplinkinių vie-
tovių. Šiuos eksponatus Tamošaičiai išsaugojo, 
o po ilgų klajonių po pasaulį dabar jie saugomi 
Vilniuje, Anastazijos ir Antano Tamošaičių ga-
lerijoje Židinys. Tamošaičių draugystė su Elze 
ir bandymai neprarasti lietuviškumo egzilyje 
per tautinį kostiumą atsispindi ir jų susirašinė-
jime. Viename iš 1956 metų laiškų Anastazija 
patarinėdama Elzei, kokio namo ieškoti, kad 
šis būtų tinkamas audimui, svarsto apie atei-
ties planus: „…ypač man norėtųsi Mažosios Lie-
tuvos ir Rytprūsių audinius iškelti. Čia ir būtų di-
džiausia Jums ateities dirva, ne tik pragyvenimui, 
bet ir kultūrinei didelis darbas“.

2005 metų rugpjūčio 6 d., tradicinės Suei-
gos pas Martyną Jankų metu, Mažosios Lietu-
vos patriarcho vaikaitė Ieva Jankutė Pagėgių 
savivaldybės Martyno Jankaus muziejui pado-
vanojo tautinį kostiumą ir Klaipėdos sukilimo 
apdovanojimą – Klaipėdos išvadavimo bronzos 
medalį, priklausiusius jos tetai Elzei Janku-
tei. Vyriausiojo Mažosios Lietuvos gelbėjimo 
komiteto medalis jai buvo įteiktas kaip suki-
limo rėmėjai ir dar iki 1923 m. tinkamai pasi-
darbavusiai tautiškoje dirvoje. Kadangi veikta 
ir Šaulių gretose, Elzė Jankutė buvo paskirta 
Šaulių moterų tarybos nare ir apdovanota Šaulių 
žvaigžde (1939). Lietuvos Respublikos nepri-
klausomybės 20-mečio proga ji Vyriausybės 
apdovanota Lietuvos didžiojo kunigaikščio 
Gedimino ketvirtojo laipsnio ordinu (1938). 

Nacistinei Vokietijai aneksavus Klaipėdos 
kraštą Elzė kartu su tėvu, seserimi Ede ir bro-
liu Kristupu optavo Lietuvos pilietybę, tačiau 
pasinaudojo teisine galimybe su broliu ir tar-
naite Ona Bakaityte liko Bitėnų ūkyje. Artėjant 
frontui, vokiečių administracinės valdžios nu-
rodymu, 1944 m. spalį su šeima Elzė evakavosi 
į Vokietijos šiaurę, apsistojo netoli Flensburgo 
vietinio ūkininko sodyboje, vėliau perkeltųjų 
asmenų stovykloje Husume. Po tėvo mirties 
su broliu Kristupu 1951 m. spalį emigravo į 
Kanadą, apsigyveno Toronte. Čia ji aktyviai 
įsitraukė į lietuvių visuomeninę veiklą. Įkūrė 
Mažosios Lietuvos moterų draugiją, kuriai ilgus 
metus pirmininkavo. Ji taip pat įsteigė ir ilgą 

1937 m. leidinyje išspausdintas  Elzės Jankutės Bitėnų apylinkė-
se surinktas tautosakos pluoštelis. Iš Martyno Jankaus muziejaus 
rinkinių

Kilnių lietuvybės darbų rėmėjas ir finansuotojas tuometinis Pasau-
lio Lietuvių Bendruomenės pirmininkas Juozas Bachunas. iš Mar-
tyno Jankaus muziejaus rinkinio
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laiką vadovavo Toronto lietuvių evangelikų liu-
teronų Išganytojo parapijos Moterų draugijai. Ak-
tyviai dalyvaudama lietuvių tautinėje veikloje, 
įdainavo mažlietuvių dainų į plokšteles. Elzės 
įdainuotų dainų yra 1971 m. Kanadoje išleis-
toje garso įrašų plokštelėje „Rūtų vainikas“, 
kurią parengė žymus XX a. Kanados etnomu-
zikologas Kenneth’as Peacick’as. E. Jankutė 
priklauso „auksinei“ lietuvininkų dainuo-
jamosios tautosakos pateikėjų kartai, kurios 
kasdienybėje liaudies daina buvo neatsiejama 
kasdienio ir šventinio laiko dalis. Kasetės su 
Elzės Jankutės įdainuotomis dainomis saugo-
mos Otawos muziejuje. 

Elzė Jankutė, skatindama lietuvybės išsau-
gojimą išeivijoje, siekė atkurti lietuvininkų 
Užgavėnių šiupinio tradiciją. 1958 m. Šv. Jono 
krikštytojo bažnyčios salėje įvyko pirmoji Šiu-
pinio šventė, kuri tapo tradicinė, joje svečių 
kasmet daugėjo. Švenčių meninę dalį sudarė 
ištraukų iš Donelaičio poemos Metai skaity-
mai, dainininkų pasirodymai, liaudies šokių 
ir skautų tuntų šokėjai, chorai, o atidarymo 
ceremonijoje dalyvaudavo kunigai, kultūros ir 
politikos veikėjai. Šiupinio šventės tapo netgi 
pelningos, mat buvo įvesta loterija, parduo-
dami žymių menininkų paveikslai. Iš surink-
to pelno buvo remta Vasario 16-osios gimnazija, 
Tautos fondas, Mažosios Lietuvos rezistencinis są-
jūdis, Kanadoje leisti lietuviškas laikraštis Tė-
viškės žiburiai ir Mažajai Lietuvai skirtas Lais-
vosios Lietuvos priedas Lietuvos pajūris, radijo 
valandėlė Tėvynės prisiminimai. Redaktorius 
Ansas Lymantas pažymi, kad laikraštį Lietuvos 
pajūris Elzė ilgus metus rėmė iš savo asmeni-
nių lėšų. 

Gyvendama Kanadoje ji buvo Lietuvos 
Šaulių sąjungos tremtyje Martyno Jankaus kuopos 
Broktone ir Putvio šaulių kuopos Toronte narė, 
Mažosios Lietuvos rezistencijos sąjūdžio Toronto 
skyriaus vicepirmininkė, aktyviai bendradar-
biavo spaudoje. 

Matyt niekas negalėtų prieštarauti, kad 
prisiminimai apie bet kurį asmenį, jo gyve-
nimo tikslus ar siekius papasakoti šeimos 
nario gyvai yra patys vertingiausi, turintys 
daugiausiai išliekamosios vertės. Tad tyrinė-
jant Elzei Jankutei priklausiusį tautinį kostiu-
mą akivaizdu, kad dabarties mokslininkų ir 
etnografų jis būtų įvertintas kaip nieko ben-
dro neturintis su Mažosios Lietuvos regiono 
tautiniu kostiumu. Kilo įtarimų, kad čia savo 

menininkės-tekstilininkės ranką galėjo pridėti 
Anastazija Tamošaitienė. Paprašyta papasa-
koti apie tokią galimybę, ponia Ieva patikino, 
kad Antanas ir Anastazija Tamošaičiai su Elze 
Jankute tikrai buvo pažįstami ir gražiai ben-
dravo, mat tuo metu Elzė gyveno Toronte, o 
Tamošaičiai – kaime, visai šalia jo. Tamošaičių 
sodyba buvo tapusi daugelio Kanados ir JAV 
lietuvių traukos centru. A. Tamošaitienė pati 
labai daug ausdavo ir mokė visas moteris, 
norinčias to išmokti. Kai moterys pramokda-
vo – ausdavosi pačios... A. Tamošaitienė Elzei 
lietuviškais raštais buvo išaudusi medžiagos 
keliems tautinio kostiumo sijonams pasisiūti. 
Mat jei tik lietuvės eidavo į susiėjimą ar kokį 
lietuvišką vakarą, jos visada puošdavosi tauti-
niu kostiumu. Anot Ievos, ypač daug mažlie-
tuvių grupei audė Baltaduonienė (vardo ji ne-
paminė), o Elzei ji buvo išaudusi medžiagos 
kiklikui (liemenei) ir žiurstui (prijuostei). Ie-
vai tautiniam sijonui medžiagą taip pat audė 
Baltaduonienė. Pati Elzė taip pat gerai mokėjo 
austi, o ypač juostas, bet ar muziejaus rinkiny-
je saugomos juostos yra būtent jos austos – da-
bar sunku pasakyti, mat labai daug austinių 
juostų ji  gaudavo dovanų, o ir lietuvių išeivių 
bendruomenėje įvairioms šventėms išausti ar 
iš audėjos nupirktas juostas dovanoti buvo 
labai populiaru. Tiek tarpukariu Lietuvoje, 
tiek ir išeivijoje Elzė Jankutė geriausiai jautėsi 
apsirengusi tautiniu kostiumu, ir net kasdien 
savo namuose ji vilkėjo jei ne visą kostiumą, 
tai bent jau tautiniais raštais austu sijonu – tu-
rėjo jų ir vasarinių, ir žieminių. 

Didžiausią paminklą Mažajai Lietuvai Elzė 
pastatė nusprendusi įamžinti savo tėvo M. Jan-
kaus atminimą. Tik atvykusi į Kanadą, ji susi-
tiko su kiek anksčiau ten apsistojusiu Praniu 
Alšėnu, rodydama sukauptą medžiagą apie 
Martyną Jankų, tačiau tuomet P. Alšėnas ne-
siryžo imtis tokio sunkaus ir atsakingo darbo. 
Tik po 12 metų bandymų ir paieškų, 1963 m. 
susirado knygos-monografijos leidėją – finan-
suotoją, bet redaktoriaus rasti niekaip nepavy-
ko. Leidėju pasižadėjo būti daugybės gerų ir 
kilnių lietuvybės darbų rėmėjas, palaikytojas 
ir finansuotojas, tuometinis Pasaulio Lietuvių 
Bendruomenės pirmininkas Juozas Bachunas 
(Bačiūnas), kuris ne tik apsiėmė monografiją 
išleisti, bet šokosi ieškoti ir autoriaus jai pa-
rašyti. Jo asmenybė įdomi daugeliu aspektų: 
kaip senosios grynorių bangos emigranto ir 
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Martyno Jankaus vaikų Kristupo, Urtės, Edės ir Elzės  amžinojo poilsio vieta Šv. Jono lietuvių kapinėse Mississaugoje, netoli Toron-
to. Viliūnos Budrienės nuotrauka

Elzė Jankutė 90-mečio minėjimo iškilmėse dėkoja šventės daly-
viams. Iš Martyno Jankaus muziejaus rinkinių

Jankų šeima 1946 m. DP stovykloje Husume, Vokietijoje. Nuo-
trauka iš interneto
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Pasaulio Lietuvių Bendruomenės pirmininko, 
kaip klestinčio lietuvių verslininko, vieno gar-
siausių to meto turizmo propaguotojų Mičiga-
no valstijoje, kaip spaudos žmogaus ir leidėjo, 
kaip mecenato, pritaikiusio amerikietiškas me-
cenatystės tradicijas lietuviškam gyvenimui 
ir lietuviškai veiklai paskyrusio nemažą dalį 
savo uždirbtų pinigų. Taigi, Elzė vėl kreipėsi į 
Pranį Alšėną. Po ilgai laukto teigiamo atsaky-
mo visa Elzės turėta medžiaga buvo perduota 
į autoriaus rankas. Net buvo kreiptasi į visuo-
menę dėl medžiagos knygai. Lietuviškosios 
visuomenės reakcija buvo gana graži: daug 
kas atsiliepė atsiųsdami senesnių brošiūrų, fo-
tografijų, straipsnių iškarpų, daugelis atsiliepė 
atskirais rašiniais ar prisiminimais. Be bendro 
prašymo spaudoje Elzė Jankutė ir Pranys Al-
šėnas laiškus su raginimais pasidalinti turima 
medžiaga išsiuntė asmeniškai Martyną Jankų 
pažinojusiems. Po kelerių metų bendro lie-
tuvių bendruomenės darbo 1967 m. Toronte 
2000 egz. tiražu išėjo Pranio Alšėno monogra-
fija Martynas Jankus Mažosios Lietuvos patriar-
chas. Gyvenimas, darbai ir likimo lemties vingiai. 

Kiek svarbi lietuvybės išeivijoje saugoto-
jos ir skleidėjos Elzės asmenybė, mums liudi-
ja Mažajai Lietuvai skirto Laisvosios Lietuvos 
priedo Lietuvos pajūris 1984 m. Nr. 34 P. Pa-
keleivio iš Detroito pagarsinimas apie vieno 
tūkstančio ir po metų dar vieno tūkstančio do-
lerių auką Elzės Jankutės prisiminimų knygai 
išleisti ...Tuojau reikia pradėti užrašinėti p-lės 
Jankutės prisiminimus ir greičiausiai išleisti tų 
prisiminimų knygą...tai būtų jos tinkamiausias 

pagerbimas, o ir tautiniam reikalui reikšminga 
nauda. Subruzkime visi – vyrai ir moterys, nes 
reikalas yra reikšmingas.   

1985 m. kovo mėn. Nr. 38 paskelbta Elzę 
Jankutę Mažosios Lietuvos moterų draugijos 
pirmininkės pareigose pakeitusios Valerijos 
Anysienės žinutė ...p-lė Elzė įkalbėjo į savo rekor-
derį (diktofoną) visą 1914 m. Jankų šeimos tremties 
kelionę į Rusiją ir tenai gyvenimą. Tik dar neturiu 
laiko užrašyti tuos jos įkalbėtus žodžius.

Išskirtinė pagarba ir dėmesys Elzei Janku-
tei buvo parodytas 1984-ųjų liepos 7 d. Toron-
to Prisikėlimo salėje, kur vyko Elzės Jankutės 
90-mečio jubiliejus. Jame dalyvavo daugiau 
kaip 200 svečių net iš tolimesnių Kanados ir 
JAV miestų. Minėjimas buvo labai iškilmin-
gas, o pagerbtuves surengė Kanados lietuvių 
bendrijų Jungtinis Organizacijų Komitetas. Į 
pobūvį iš ligoninės atlydėta Elzė Jankutė iškil-
mių pabaigoje visiems širdingai padėkojo už 
tokias jai suruoštas pagerbtuves, o savo trum-
pą padėkos žodį sukaktuvininkė baigė žo-
džiais: „.. dariau savo gyvenime, kiek pajėgiau, o 
šį, man skirtą pagerbimą, skiriu Mažajai Lietuvai.“

Elzei Jankutei likimo buvo skirta sunki dalia 
palaidoti savo seseris Edę ir Urtę, brolį Kristu-
pą. Greta jų ji atgulė 1985 m., rugsėjo 9 d. Toron-
te, sulaukusi 91 m. amžiaus, palaidota Šv. Jono 
lietuvių kapinėse Mississaugoje, netoli Toronto. 
Su dėkingumu turime paminėti, kad Kanadoje 
palaidotų Mažosios Lietuvos patriarcho Mar-
tyno Jankus vaikų amžinojo poilsio vietą savo 
noru ir neatlygintinai tvarko ir prižiūri Viliūna 
Budrienė.
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Gintaras SKAMAročIUS
Marijampolė

Didžiojo lietuvių literatūros pradininko 
Kristijono Donelaičio (1714–1780) gimimo 
310-mečio minėjimas ir sąsajų bei jų pokyčių 
vertinimas susijęs su Jo kūryba bei atminimo 
puoselėjimu ir įamžinimu Mažojoje Lietuvoje – 
Poeto gimtinėje Lazdynėliuose bei gyvenimo, 
kūrybos ir amžinojo poilsio vieta Tolminkie-
myje, Karaliaučiaus krašte.

Pakankamai plačiai aprašytos Martyno 
Liudviko Gedimino Rėzos, Kristijono Mil-
kaus, Johano Jordano ir kitų, abiejų Lietuvos 
dalių lietuvių šviesuomenės veikėjų pastan-
gos K. Donelaičio poemos „Metai“ rankraš-
čius išleisti knygomis – kaip Lietuvių Tautos 
pasididžiavimą savo branda, Poeto įrašyta ir 
įamžinama Poemoje. Išleista savo ir kitoms 
tautoms – kaimynams, draugams.

Apie Petro Kriaučiūno (1850–1916), Vinco 
Kudirkos (1858–1899) ir kitų XIX a. pabaigos 
Rusijos imperijoje buvusios Lietuvos šviesuo-
menės, varpininkų sąsajas su K. Donelaičiu 
kaip asmenybe – lietuvių tautos atgimimo ža-
dintoju – rašė kraštotyrininkas, žurnalistas Ber-
nardas Aleknavičius. Jis priminė, kad Vincas 
Kudirka kalbėjo: „Žmonės privalo gerai žinoti, 
ką ir kaip parašė Donelaitis, o pažinus jo kū-
rybą tvirčiau galės siekti ir tautinio gyvenimo. 
Donelaitis – tai mūsų literatūros saulėtekis. Aš 

apie Donelaitį, 310

stengsiuosi padaryti tai, kad žmonės pamiltų 
Donelaitį“. Ir daktaras duotąjį žodį ištesėjo. 
1898 m. „Varpo“ 1–3 numeriuose jis paskelbė 
straipsnį „Tiesos eilėms rašyti“, kuriame nagri-
nėjama K. Donelaičio „Metų“ ritmika, kalbama 
apie hegzametrą, pateikta „Pavasario linksmy-
bių“ (1–12) pradžia. Praėjus beveik dvejiems 
metams po šios publikacijos pasirodymo, dak-
taras Kudirka iškeliavo Amžinybėn. 

Jo ir kitų veiklą tęsė bręstantys šviesuoliai 
abipus Nemuno bei kituose kraštuose.

Būtina paminėti, kad lietuviai tremtiniai bei 
emigrantai 1905 m. birželio 11 d., Kolinsvile, 
Ilinojaus valstijoje, JAV, įkūrė „Tautišką Kristi-
jono Donelaičio draugiją“. Jie taip pat Donelai-
čio asmenyje matė ne tik poetą, kunigą, bet ir 
tvirtą Tautinės savimonės žadintoją, atgimimo 
kelrodę žvaigždę. 

Atskiros ir bendros lietuvių iniciatyvos pa-
mažu pradėjo telktis K. Donelaičio atminimo 
įamžinimui, jo gimimo ir veiklos ryškesnių 
datų minėjimui.

Vieni pirmųjų buvo Mažosios (Prūsų) Lie-
tuvos lietuviai šviesuoliai, siekdami paminėti 
K. Donelaičio 200 metų gimimo sukaktį bei de-
ramai įamžinti jo atminimą. Jie svarstė, kaip šią 
datą ir patį poetą įamžinti Lazdynėliuose, Ram-
byne ir kitose vietose. Lazdynėliuose tuo metu 
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Tolminkiemyje, prie paminklinio akmens. Nuotrauka iš Kristijono Donelaičio draugijos archyvo

Suneštinės vaišės po talkos paskutinį gegužės šeštadienį. Nuotrauka iš Kristijono Donelaičio draugijos archyvo
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Tolminkiemio bažnyčia naktį. Gintaro Skamaročiaus nuotrauka

Tolminkiemio bažnyčia ant Šventainės piliakalnio. Gintaro Skamaročiaus nuotrauka



Rambynas  Nr. 2 (26)12

jau buvo pastatytas paminklinis akmuo, tad 
paminklą sutarta statyti ant Rambyno kalno. Jie 
1913 metais susirinko Tilžėje ir sudarė komisiją, 
pradėjo rinkti lėšas paminklo statybai.

Šią veiklą nutraukė du karai, fašizmas ir bol-
ševizmas, karo ir pokario tremtys, priespauda.

Neliko paminklinio akmens bei sodybos 
Lazdynėliuose, 1950 metais nugriauta Tolmin-
kiemio (dab. rus. Čistyje Prudy) bažnyčia.

Artinantis Poeto 250 gimimo metinėms 
(1964), Donelaičio ir Mažosios Lietuvos puo-
selėtojai savo rankomis ir lėšomis iš griuvė-
sių, atliekų bei krūmynų išvadavo bažnyčios 
griuvėsius. Vėliau į šią veiklą įsijungė Lietu-
vos TSR – skyrė etatinius specialistus bei lėšų 
buvusios bažnyčios ir klebonijos pastatų at-
statymui, aplinkos sutvarkymui – būsimojo 
Kristijono Donelaičio memorialinio muziejaus 
Tolminkiemyje įkūrimui 1979 metais. 

Formaliai jo steigėju tapo Karaliaučiaus 
srities administracija, tačiau baldus, įrangą ir 
kitas priemones nuolat rinko ir teikė Lietu-
vos TSR, vėliau atkurtoji Lietuvos Respublika, 
Kristijono Donelaičio, Alko ir kitos draugijos. 

Šio muziejaus pastate, buvusioje bažnyčio-
je, prie įėjimo, dešinėje pusėje ant sienos buvo 
pakabintas plakatas su istoriniu tekstu:

„K. DONELAITIS (1714.01.01 – 1780.02.18)
Kristijonas Donelaitis, grožinės lietuvių litera-

tūros pradininkas, gimė 1714 m. sausio 1 dieną 
netoli Gumbinės (dabar – rus. Gusevas), Lazdy-
nėlių kaime, laisvojo valstiečio šeimoje. 1720 m. 
mirus tėvui, motina liko su 4 sūnumis ir 3 dukro-
mis. Kristijonas baigęs Karaliaučiuje (dabar rus. 
Kaliningradas) Kneiphofo katedros mokyklą, 1736 
metais įstojo į universitetą, teologijos fakultetą. Be 
teologijos, jis studijavo antikinę literatūrą, muzi-
ką, lankė Lietuvių kalbos seminarą. 1740 metais 
K. Donelaitis baigė universitetą ir tapo Stalupėnų 
(dabar rus. Nesterovas) mokyklos mokytoju, o ne-
trukus ir tos mokyklos vedėju. 1743 m. buvo pa-
skirtas Tolminkiemio (dabar – rus. Čistyje Prudy) 
bažnyčios kunigu. Čia jis reguliariai atlikinėjo 
savo pareigas – tuokdamas parapijiečius, krikšty-
damas vaikus, laidodamas mirusiuosius, sakyda-
mas lietuvių ir vokiečių kalbomis pamokslus, taip 
pat prižiūrėdamas ir tvarkydamas Tolminkiemio 
klebonijai priklausančius beveik 40 hektarų že-
mės. 1756 m. už parapijiečių ir valdžios lėšas pa-
statė bažnyčią, o 1760 m. – naują mokyklą, 1764 
metais – kunigų našlių namą ir perstatė kleboniją. 
Mėgo dirbti savo paties pasodintame sode, šlifavo 

optikos linzes, dirbo barometrus, laikrodžius, pa-
darė pora pianinų ir pirmąjį Prūsijoje fortepijoną.

Gyvendamas toli nuo kultūrinių šalies centrų, 
K.Donelaitis galėjo tik sekti to meto svarbiausius 
politinius ir kultūrinius gyvenimo įvykius. Užtat 
didžiąją savo kūrybinės energijos dalį jis skyrė po-
ezijai ir svarbiausią savo gyvenimo laikotarpį, pra-
leistą Tolminkiemyje, įamžino talentingu „Metų“ 
kūriniu, sukurtu tarp 1765 ir 1775 m.

K.Donelaitis mirė 1780 m. vasario 18 d. Po mir-
ties jo žmona Ana Regina visus rankraščius per-
davė J. Jordanui, artimam poeto draugui. XVIII a. 
pabaigoje J. F. Holfeldtas pasiskolino iš J. Jordano 
rankraščius ir pasidarė jų kopijas. Šitaip išliko pil-
nas „Metų“ tekstas, nes dviejų poemos dalių „Ru-
dens gėrybės“ ir „Žiemos rūpesčiai“ originalai pra-
žuvo 1812 m. karo metu.

Karaliaučiaus universiteto profesorius Liudvi-
kas Rėza „Metų“ tekstą išvertė ir į vokiečių kalbą, 
parašė komentarus, įvadą ir trumpą poeto biografi-
ją. K. Donelaičio poema buvo pavadinta „Metų lai-
kais“ ir 1818 m. išspausdinta lietuvių kalba kartu 
su vokišku vertimu Karaliaučiuje. 1824 m. L. Rėza 
išleido ir K. Donelaičio pasakėčias.

1865 m. antras, jau pilnas „Metų laikų“ leidimas 
lietuvių kalba, redaguotas prof. A. Schleicherio, iš-
leistas Rusijos Mokslų akademijoje Peterburge.

Lietuvoje K. Donelaičio kūrinį „Metų laikai“ 
pirmą kartą išleido J. Šlapelis 1909 m. Vilniuje (ir 
pakartotinai 1914 m.). Reprezentacinį „Metų“ lei-
dimą, iliustruotą žymaus dailininko V. K. Jonyno, 
1939 m. parengė J. Ambrazevičius (išspausdintas 
1940 m., pakartotas 1983). 1977 m. pasirodė akade-
miniai K. Donelaičio „Raštai“.

Rusų kalba išėjo šeši „Metų“ leidimai (išvertė 
D. Brodskis). K. Donelaičio kūryba taip pat išleista 
vokiečių (1869, 1894 ir 1966 m.), anglų (1967 ir 
1985 m.), japonų, lenkų (1933 ir 1982 m.), čekų 
(1960 m.), baltarusių (1961 ir 1984 m.), latvių 
(1963 m.), gruzinų (1968 m.), vengrų (1970 m.), 
ukrainiečių (1989 m.), švedų (1991 m.), armėnų ir 
kai kuriomis kitomis kalbomis. 

K. Donelaičio poema „Metai“ UNESCO nutari-
mu 1977 m. įtraukta į „Europos literatūros šedevrų 
biblioteką.““

Šis plakatas vėliau (apie 2010) buvo perkel-
tas į nuošalesnę vietą – ant prie įėjimo kairėje 
pusėje esančios laiptinės sienos, dar vėliau – 
ruošiantis „mažajam“ remontui (apie 2017) – 
nuimtas ir negrąžintas.

Šio plakato tekstas ir jo istorija ypatingai 
svarbi, nes tai ne tiek plakato istorija, kiek 
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pačios kraštą valdančios valdžios struktūrų 
bei dalies visuomenės požiūrio į K. Donelai-
čio atminties puoselėjimo apimtis ir viešumą 
kaita.

Nesklandumai Rusijos Federacijos aplinko-
je brendo pamažu, o 2014 m. prasiveržė viešai. 
Tai labai stipriai pakeitė – atšaldė abiejų šalių 
tarpusavio santykius, kartu ir galimybę Lie-
tuvos visuomenei lankytis mūsų (o dalinai ir 
čia gyvenančių bei Poetą gerbiančių žmonių) 
Poeto gimtinėje bei jo amžino poilsio vietose. 
Šių ribojimų didėjimas sumažino galimybes 
puoselėti ir minėti K. Donelaičio gimtadienius 
bei kitus susitikimus – jie tampa tarsi „pagarba 
per atstumą“. 

Kelionių į Lazdynėlius ir Tolminkiemį 
metu jų senbuviai dalindavosi prisiminimais 
bei uždegdavo ypatinga energija pirmą kartą 
ten vykstančius. Pats nuvykimas pas Done-
laitį, pabuvimas ir prisilietimas prie jo Gimti-
nės ir Namų, senųjų ąžuolų ir liepų, kaštono, 
bendros talkos ir suneštinės vaišės ant pievos 
greta šią energiją ir bendrystę dar labiau sti-
prindavo. Būtina priminti, kad Tolminkiemio 
bažnyčia pastatyta ant Šventainės alkakalnio, 
greta Šventainės upelio.

Kažkuriam laikui to netenkame, tad turime 

ieškoti naujų kelių iki Jo bei pas Jį, kartu ir į 
save. Tai, kas buvo „geriau vieną kartą pama-
tyti nei dešimt kartų išgirsti“, dabar situacija 
tarsi sako: „Turėsime dešimt kartų dažniau 
kartoti žodžius, parašytus Jo bei Jo kūrybos 
puoselėtojų“.

Viena iš priemonių šiai laikinai situacijai – 
atlikti bent dalį to, dėl ko buvo susitarta, bet iki 
2014 m. ar kitų datų neatlikta ir atlikti bent tai, 
ką galima padaryti Lietuvos Respublikoje. Ra-
šau „Lietuvos Respublikoje“, kad atskirtume 
nuo tos K. Donelaičio (ir poemoje „Metai“) va-
dintos LIETUVA, kuri jo gyvenimo laiku buvo 
formaliai vadinama Prūsijos karalystės (impe-
rijos) Lietuvos departamentu arba provincija, 
o neformaliai vadinama Mažąja Lietuva.

Kristijono Donelaičio memorialiniam 
muziejui tolminkiemyje paruošta 

ekspozicija  laikinai bus eksponuojama 
Kybartuose

Ruošiantis paminėti Kristijono Donelaičio 
300 metų gimimo sukaktį, buvo sudaryta Lie-
tuvos valstybinė komisija. Buvo sudaryta ir 
tarpvalstybinė (su Karaliaučiaus srities admi-
nistracija) komisija, kuri kartu su partneriais 

Baldai Kybartuose. Gintaro Skamaročiaus nuotrauka
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Kybartuose. Gintaro Skamaročiaus nuotrauka

Klavesinas Kybartuose. Gintaro Skamaročiaus nuotrauka
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parengė Kristijono Donelaičio 300-mečio mi-
nėjimui skirtą priemonių planą. Jį 2012 m. 
balandžio 24 d. patvirtino Lietuvos ir Kara-
liaučiaus srities ilgalaikio bendradarbiavimo 
tarp regioninių ir vietinių valdžios institucijų 
tarybos Švietimo, kultūros, sporto ir sveikatos 
apsaugos darbo komisija.

Šio plano pirmuoju punktu numatytas įsi-
pareigojimas – naujos ekspozicijos parengi-
mas K. Donelaičio memorialiniame muziejuje.

Tuo metu ir dabar muziejus Tolminkiemyje 
yra Karaliaučiaus srities istorijos ir meno mu-
ziejaus (KSIMM) padalinys. Šis muziejus yra 
Karaliaučiaus srities Kultūros ministerijos (pa-
brėžiu – vyriausybinė) biudžetinė įstaiga.

Lietuvos nacionalinis muziejus (LNM) įsi-
pareigojo 2013 metais papildomai surinkti ir 
muziejui Tolminkiemyje pagal dvišalį susitari-
mą 2014 metais perduoti K. Donelaičio laikme-
čio baldų, lietuviškų tautinių drabužių, muzi-
kos instrumentų, leidinių, virtuvės rakandų ir 
kitų gėrybių viešam eksponavimui Tolminkie-
myje.

LNM planuotas vertybes surinko, tačiau 
dėl prasidėjusios Krymo okupacijos abiejų ša-
lių santykių atšalimo ir susijusių veiksnių nei 
2014 metais, nei vėliau tiesiogiai (muziejus 
muziejui) jų perduoti negalėjo. 

Kristijono Donelaičio draugijos pasiūlytas 
tarpininkavimas – turto perėmimas iš LNM ir 
jo perdavimas KSIMM-ui kaip nuo nevyriau-
sybinės organizacijos – buvo nepriimtinas Ru-
sijos Federacijos pusei.

Muziejinės vertybės turi būti prieinamos 
viešai, bent daliai – laisviau judantiems lanky-
tojams. Kristijono Donelaičio draugijos vado-
vo siūlymu, susitikus su Lietuvos nacionalinio 
muziejaus bei Kybartų K. Donelaičio gimnazi-
jos vadovais bei darbuotojais, buvo sutarta – su-
kauptas vertybes laikinam eksponavimui per-
duoti šiai, dar 1964 metais Kristijono Donelaičio 
vardą pasirinkusiai gimnazijai. 

Šią ekspoziciją 2024 metų rugpjūtį padė-
jo įrengti Lietuvos nacionalinis muziejus, ją 
numatoma atidaryti 2024 metų spalį, minint 
K. Donelaičio gimimo 310-metį.

Ši ekspozicija Kybartuose bus laikinai - iki 
pasikeis situacija Karaliaučiaus srityje ar Ru-
sijos Federacijoje, iki šias vertybes bus galima 
perduoti ilgalaikiam viešam eksponavimui 
Kristijono Donelaičio memorialiniam muziejui 
Tolminkiemyje.

2024 metai bus prisimenami ne tik šia eks-
pozicija, žurnalo „Donelaičio žemė“ ir kitų lei-
dinių straipsniais, bet ir renginiais. 

Jau ketvirtą dešimtį skaičiuojantys Poeto 
gimimo dienai (sausio 1-oji) skirti susitikimai 
vyko prie K. Donelaičio paminklo Klaipėdoje, 
dešimtmetį – Marijampolėje, taip pat Šiauliuo-
se, Panevėžyje. Šiais metais jau ir Vilniuje.

Sausio 9 d. Kaune, Maironio lietuvių lite-
ratūros muziejuje, vykusio paminėjimo metu, 
buvo prisimintas pats K. Donelaitis, jo gyveni-
mo kelias, prieš 10 metų kelionės į Donelaičio 
žemę patirti įspūdžiai. Šio susitikimo metu vy-
kusių diskusijų dalyviai taip pat lygino K. Do-
nelaičio muziejaus Tolminkiemyje lankymo 
galimybes tada ir dabar, aptarė kitus aplinkos 
pokyčius.

Sausio 19 d. Kristijono Donelaičio 310-ąsias 
gimimo metines šventė šiauliečiai bei svečiai 
iš aplinkinių vietovių. Minėjimą – literatūri-
nę popietę organizavo K. Donelaičio drau-
gijos Šiaulių skyrius. Kalbėta ir apie planus 
galimoms šių metų išvykoms tikintis, kad iki 
tol pasibaigs karas bei susiję agresijos atvejai. 
Deja...

Minėjimai organizuojami ne tik didmies-
čiuose, bet ir mažesnėse vietovėse, pavyzdžiui, 
Darbėnuose. Balandžio 5 d. Kretingos rajono 
savivaldybės Motiejaus Valančiaus viešosios 
bibliotekos Darbėnų filialas šiam klasikui pa-
skyrė literatūrinę popietę „Donelaitis ir jo Ma-
žoji Lietuva“. Šį renginį pagilino ir praturtino 
leidinių paroda „Donelaičio žemė“.

310-ieji metai bus pažymėti ir šimtmetį 
brandintu siekiu – poemą „Metai“ išversti į 
suomių kalbą. Apie tai jau tariamasi su lietu-
vių ir suomių kalbų vertėjais. Tikiuosi, kad 
Kristijono Donelaičio draugija ir partneriai 
ras finansinės paramos ir vertimą bei patį lei-
dinį suomių kalba galėsime skaityti jau kitais 
metais.

Šimtmetį brandintas ir kitas siekis – ant 
Rambyno kalno, netoli senosios šventvietės, 
pastatyti paminklą Kristijonui Donelaičiui. 

Šis paminklas Rambyne, prie Nemuno, taip 
pat bus pradėtas aptarinėti dar šiais metais, o 
sukurtas ir pastatytas vėliau – nebūtinai ap-
valios sukakties proga, nes ir pats Donelaitis 
augino ir kūrė bei savo krašto žmones mylėjo 
kaip ir jo mylima saulelė, vėl atkopianti budin-
ti svieto – kasdien.

Tad dažniau prisiminkime ir Jį patį.
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Kulmenų kaimo praeities bruožai

Kulmenų žemės plačia juosta driekiasi 
šiauriau Tilžės–Tauragės geležinkelio, po 
kelis kilometrus į rytus ir į vakarus nuo Vil-
kės (Vilkos) upelio1. Dauguma sodybų susi-
telkusios prie kelio, vedančio iš Piktupėnų 

vytenis ALMONAITIS

šiaurės Skalvos piliakalniai.
iV dalis. Kulmenų (Kreivėnų) piliakalnis

Kaunas

Kulmenų (Kreivėnų) piliakalnis, kai nebuvo apaugęs medžiais. Vaizdas iš šiaurės. 1955 m. Nuotrauka iš knygos: Lietuvos pi-
liakalniai. Atlasas. T. II. Vilnius, 2005, p. 147

į Vėlaičius. Vardą gyvenvietei bus suteikęs 
dešinysis Vilkės intakas Kulmena2. Pastara-
sis vandenvardis laikomas archajišku, sie-
jamas su senžodžiais kulys – įlanka, vingis, 
kuliuoti – vingiuoti3.

Tiesa, šiandien Kulmena per Kulmenų 
laukus nevingiuoja, tačiau XVIII a. – XX a. 
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Kaimų su šaknimi Kulm- pavadinime „lizdas“ Kulmenų apylinkėse. 1920 m. išleisto vokiško M 1:100 000 topografinio žemėlapio 
(lapas „Tilsit-Pojure. K-21“) fragmentas. Iš Vytenio ir Junonos Almonaičių kartografijos (skaitmeninių kopijų) rinkinio

pirmos pusės rašytiniuose ir kartografiniuo-
se šaltiniuose matyti, kad seniau šiose apy-
linkėse buvo visa grupė kaimų su šaknimi 
Kulm- pavadinime: Kulmkulkiai (vok. Kullmen 
Kulken, dabar – Kulmenai), Kulmenai-Geniai (da-
bar – Geniai), Kulmžardžiai (dabar – Kentriai), 
Kulmenai-Vydutaičiai (dabar – Vydutaičiai), Kul-
menai-Vėlaičiai (Užkulmeniai, dabar – Vėlaičiai) ir 
Kulmenai-Laugaliai (dabar – Steponiškiai). Pasta-
rasis kaimas tikrai įsikūręs prie Kulmenos4. Toks 
vietovardžių lizdas leidžia manyti, kad čia nuo 
seno būta valsčiaus, kurio centras – pilis – stovėjo 
ant toliau aprašomo piliakalnio.

Apie gyvenvietės senumą byloja Kulmenuo-
se rastas akmeninis kirvis,5 taip pat dvi II a. ro-
mėniškos monetos6. VI–XII a. čia gyveno nema-
ža skalvių bendruomenė, kurią primena apie 1 
kilometrą į pietus nuo piliakalnio, seniau greti-
mam Kreivėnų kaimui priklausiusioje žemėje, 
esantis kapinynas (žr. toliau).

Pro Kulmenus tekanti Vilkės (Wilkeen, Wil-
kene, Wilkowe) upelė kaip orientyras minima 
net aštuoniuose 1385–1395 m. sudarytuose 

„vegeberichtuose“ – kryžiuočių karo kelių 
į Lietuvą aprašymuose. Žvalgai juose reko-
mendavo nuo Lumpėnų apylinkių (Lumpės 
upelės) toliau traukti Ariškių (dabar – Pryš-
mantai, Tauragės r.) link. Taigi taip žygiavę 
kariai Vilkę turėjo kirsti Kulmenų apylinkė-
se. Matyt, tai ne atsitiktinumas – į čia buvu-
sią piliavietę galėjo vesti seniai susiformavę 
keliai. Vilkės pakrantės „vegeberichtuose“ 
apibūdinamos kaip vieta, tinkama palikti 
maisto atsargas, skirtas grįžimui. Čia siūlyta 
ir stovyklauti, esą yra „malkų, vandens pa-
kankamai“. Galbūt XIV a. pabaigoje paupyje 
tebeegzistavo ir kaimelis, nes aprašymuose 
Nr. 8 ir 9, nors kalbama apie upę, vartojamas 
vietovardis Wilkeniskin, kuris labiau panašus 
į gyvenamosios vietovės pavadinimą. Tą dar 
XIX a. pastebėjo šaltinį publikavimui rengę 
archeografai7.

Kulmenai (Colmen) pirmą kartą paminėti 
1540 m. sudarytuose mokestiniuose sąrašuo-
se. Čia jie apibūdinti kaip didkaimis, kuriame 
jau tuomet buvo bent 32 sodybos. Įdomu, jog 
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Kulmenuose rastas akmeninis kirvis. Piešinys iš knygos: Ga-
erte, Wilhelm. UrgeschichteOstpreußens. Königsberg, 1929, 
S. 369

tarp Kulmenuose gausiai gyvenusių činšinin-
kų bei lažininkų minimi ir kilmingieji, kurie 
su bendrininkais valdė 8 ūkius. Jie šaltinyje 
vadinami lietuvišku žodžiu baioren, tad gali-
ma numanyti, jog buvo atsikraustę iš LDK. 
Sąraše įvardijamas ir kaimo šaltyšius (schult-
heis) Grigolius (Gregol)8. Kaip minėta, laikui 
bėgant, Kulmenai suskilo bent į 6 mažesnius 
kaimelius.

Didysis maras išguldė daug žmonių, ta-
čiau 1736-aisiais minimi Kulmenuose (Culmen 
Kulckein) su šeimomis gyvenę lietuvininkai 
(Littauer): Balčys (Baltzies) Peteraitis, Hansas 
Jukštys (Jugsties), Jurgis Šerikas (Scherigs) ir 
dar 10 kitų9.

XX amžiaus pradžioje Kulmenai buvo 
valsčiaus, kuriam priklausė 7 kaimai, centras. 
1905 metais iš 198 kulmeniškių 142 (apie 72%) 
lietuvių kalbą įvardijo kaip gimtąją10. Lietu-
vybę toliau palaikė 1912 m. įsteigta jaunimo 
draugija „Spindulys“, įėjusi į „Santaros“ są-
jungą11. 1915 m. Kulmenuose buvo įsteig-
ta pradinė mokykla12. Jos mūrinis pastatas, 

matyt, sumūrytas po mokyklos įsteigimo, 
tebestovi. 1926 m. duomenimis, kaime gyve-
no 235 sodiečiai, jie valdė 507 ha žemės13. Iki 
1944-ųjų Kulmenai išliko gyvybingas ir tur-
tingas kaimas.

Senuosius šių apylinkių gyventojus mena 
evangelikų liuteronų kapinės. Tęsiant šimta-
metes laidojimo tradicijas, trejos iš jų – Kul-
menų, Genių ir Kreivėnų (Genių II) – buvo 
įrengtos greta minėto Kreivėnų kapinyno, 
ant kalvos, dunksančios piečiau piliakalnio. 
Visos jos sovietmečiu buvo nuniokotos. Ge-
riau išlikusiose Kreivėnų kapinėse 2010 m. 
dar stovėjo keletas metalinių kryžių su lietu-
viškais užrašais: „Czion ilsis Diewyje Anussis 
Schimkus“, „Pakajus Diewo su Mumis“ ir pa-
našiais14. Paminklų su užrašais lietuvių ir vo-
kiečių kalbomis, su juose įamžintomis senųjų 
gyventojų pavardėmis – Stragys, Saukantas 
(Saukant), Šerkus (Scherkus), Šulcas (Schulz) – 
išlikę ir Kentrių (Vėlaičių) evangelikų liutero-
nų kapinėse. Jos įrengtos į šiaurę nuo Kulme-
nų sodybų, prie kelio į Ropkojus15.

Fragmentas 1938 m. išleisto lietuviško M 1:100 000 topogra-
finio žemėlapio (lapas „VILKYŠKIAI–VIEŠVILĖ. 1502“), ku-
riame įvardintas Kulmenų piliakalnis
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Fragmentas 1915 m. išleisto vokiško M 1:25000 topografinio žemėlapio (lapas „Willkischken. 66.“), kuriame Kulmenų piliakalnis 
pažymėtas, tačiau klaidingai. Iš Vytenio ir Junonos Almonaičių kartografijos (skaitmeninių kopijų) rinkinio

Kreivėnų kapinyne, VII–VIII a. moters kape, rastos šukos su ornamentuotu futliaru. Jų korpusas padarytas iš kaulo, o dantukai, kabliukas ir 
futliaras – iš žalvario. Piešinys iš knygos: Archeologiniai tyrinėjimai Lietuvoje 1996 ir 1997 metais. Vilnius, 1998, p. 216
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Sovietmečiu plėtotas gretimas Kentrių kai-
mas, kuris tapo centrine kolūkio gyvenviete. Tuo 
tarpu Kulmenai vis „tirpo“. 1959 m. čia buvo 
134, 1970 m. – 118, 1985 m. – 55 gyventojai16. Apie 
2009 m. teko uždaryti devynis dešimtmečius 
kaime veikusią mokyklą. 2024 m. Kulmenuose 
testovėjo 7 sodybos, jose gyvenamą vietą buvo 
nurodę 24 žmonės, o faktiškai buvo 16 gyvento-
jų17. Apie 2010 m. šio ir gretimų kaimų žemėse 
pradėtos statyti vėjo jėgainės, kurios drastiškai 
pakeitė apylinkių vietovaizdį.

Piliakalnio vieta, išvaizda, 
galima chronologija

Čia aprašomas piliakalnis yra ir greičiau-
siai nuo seno buvo Kulmenų (Kulmkulkių) 
sodžiaus žemėje. Tačiau kažkam kartą sukly-
dus, jo vieta literatūroje dažnai nurodoma 
klaidingai – esą paminklas yra Kreivėnuo-
se18. Iš tikrųjų šiam kaimui priklausę laukai 
prasideda maždaug kilometras į pietryčius 
nuo piliakalnio. Kita vertus, Kreivėnuose yra 
antroji archeologinio komplekso dalis – ka-
pinynas. Šio straipsnio autoriaus nuomone, 
tinkamiausias šiuo atveju yra dvinaris pava-
dinimas, kuriame minimi abiejų kaimų var-
dai – Kulmenų (Kreivėnų). 

Norint piliakalnį apžiūrėti, pirmiausia rei-
kia atkakti į Kulmenus. Nuo kaimo centre 
susidariusios sankryžos rytų kryptimi veda 
siauras žvyrkelis. Nuriedėjus juo apie 1,1 km, 
belieka pasukti kairėn ir paėjėti dar 500 m šiau-
rėn (koordinatės: Š 55°11’42.6” R 22°01’36.5”).

Piliakalnis įrengtas skardingame kairia-
jame Vilkės krante. Tai stambi, stačiašlaitė, 
maždaug 25 m virš upelio vandens lygio iš-
kylanti kalva. Nuo aukštumos pusės iškastas 
gynybinis griovys, už jo kyla masyvus, labai 
status pylimas. Jo aukštis nuo aikštelės – apie 
7,5 m, ilgis – 23 m. Matyti, jog žemesni pylimai 
buvusį pilies kiemą supo ir iš kitų pusių. Pilia-
kalnio aikštelė gana erdvi, maždaug 50 m ilgio 
rytų – vakarų kryptimi, beveik 20 m pločio. Į 
pietryčius nuo kalno, apytikriai 1,5 ha plote, 
būta papilio gyvenvietės19. Piliakalnis bent nuo 
1973-ųjų yra valstybės saugomas kultūros pa-
minklas. 1982 m. apsauga suteikta ir papilio 
gyvenvietei20.

Gaila, tačiau nemažą piliakalnio dalį yra nu-
plovusi ir toliau ardo Vilkė. Nors archeologai 
ir paveldosaugininkai dar 2004 m. konstatavo, 

kad jos vagą reguliuoti būtina21, iki 2024-ųjų 
tai nebuvo padaryta. Senovės gyvenvietėje 
žaliuoja pieva, o piliakalnis apaugęs ąžuolais, 
liepomis ir kitais lapuočiais. Tačiau, kai lapai 
nukrenta, matoma visa jo didybė. 

Vokiečių kartografai norėjo pažymėti pilia-
kalnį topografiniuose 1:25000 mastelio žemė-
lapiuose, kurie keliais variantais buvo išleisti 
1915 m. Tačiau jie suklydo! Užrašas Schloß–B. 
yra ne ties piliakalniu, o į pietus nuo jo, ties 
čia esančia aukštuma22. „Pilkalnis“ įvardintas 
ir lietuviškame, majoro Petro Asminavičiaus 
nubraižytame, 1938 m. išleistame 1:10000 mas-
telio topografiniame žemėlapyje. Tiesa, spe-
cialiu ženklu piliakalnis jame nepažymėtas, 
tačiau kur jis yra, nurodo reljefo linijos. Už-
rašas šiuo atveju yra prie tikrosios piliakalnio 
vietos23. Tikslus, 1993 m. nubraižytas archeo-
logijos paminklo planas pateikiamas 2005 m. 
išleistame Lietuvos piliakalnių atlase24.

Vienas pirmųjų piliakalnio tyrinėtojų, jį 
aplankęs apie 1890 m. – Vilius Kalvaitis. Jį la-
biausiai domino tautosaka, tačiau V. Kalvaitis 
pateikė ir piliakalnio vietos bei išorinio vaiz-
do aprašymą: „Kulmkulkių pilkalnis (Piktu-
pėnų par., Tilž[ės] pav.) riogso šaurės pusėj 
nuo up[ės] Vilkės, apie 40 m nuo srovės išsi-
kėlęs, su dide ant viršaus duobe. Jis yra, ypa-
čiai pietuose, Vilkės pusėj, su ąžuolais, liepo-
mis, drebulėmis ir beržais tankiai apaugęs ir 
lapių bei opšrų apgyventas.“25

Apie Kulmenų piliakalnį 1895 m. publikuo-
tame darbe užsiminė vokiečių archeologas ir 
paminklosaugininkas Adolfas Bioticheris (Bo-
etticher)26. 1937 ir 1939 m. publikuotuose rytų 
Prūsijos archeologijos paminklų sąvaduose 
kiek plačiau jį aprašė kitas vokiečių archeolo-
gas Hansas Kromė (Crome)27. 1936-ųjų rugsėjį 
Kulmenuose lankėsi Valstybės archeologijos 
komisijos darbuotojai. Jie piliakalnį nufoto-
grafavo, ranka nubraižė gana tikslią jo situa-
cijos schemą. VAK specialistai užfiksavo, kad 
vietos žmonės archeologijos paminklą vadina 
Pilkalniu arba Aukštuoju kalnu, o piliakalnio 
gynybinį pylimą – Apieros kalnu28.

1963 m. piliakalnį ir prie jo prigludusią 
gyvenvietę žvalgė Lietuvos istorijos insti-
tuto archeologai29, tačiau rimtesni paminko 
tyrimai iki 2024-ųjų nebuvo atlikti. Tad kada 
ant piliakalnio buvo pastatyta ir kiek laiko 
stovėjo skalvių pilis, sunku pasakyti. Tačiau 
prisimintina, kad netoli nuo piliakalnio yra 
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Kulmenų (Kreivėnų) piliakalnio aikštelė, žvelgiant iš vakarų. 2010 m. Vytenio Almonaičio nuotrauka

Kulmenų (Kreivėnų) piliakalnis, žvelgiant iš pietryčių. 2010 m. Vytenio Almonaičio nuotrauka
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Kreivėnų kapinynas. 1987 ir 1996–1998 m. jį 
kasinėjęs archeologas Valdemaras Šimėnas 
ištyrė 76 degintinius ir griautinius V–XII a. 
kapus su skalviams būdingomis įkapėmis30. 
Tikėtina, kad kapinyne besiilsintys gentainiai 
ir supylė piliakalnį, surentė ant jo pilį ir kad 
tai įvyko dar I tūkstantmetyje. Sprendžiant iš 
formų, galima numanyti, jog piliakalnis buvo 
tobulinamas kryžiuočių agresijos išvakarėse, 
kad tuomet ant jo stovėjo viena iš stipriausių 
skalvių pilių. Deja, nei Petro Dusburgiečio 
kronikoje, nei kituose šaltiniuose jos vardas 
neminimas. Pilis greičiausiai buvo sunaikinta 
ar tiesiog apleista apie 1275–1280 m., kai Vo-
kiečių ordinas užkariavo Skalvą.

Apylinkės gyventojai, karta iš kartos per-
imdami istorinę atmintį, piliakalnį laikė ypa-
tinga vieta, pasakodavo apie jį padavimus. 
Dar prieškariu ant piliakalnio vykdavo gegu-
žinės, įvairūs suėjimai31.

Padavimai apie piliakalnį

Eduardo Gizevijaus (Gisevius) darbuose 
padavimų apie Kulmenų piliakalnį, rodos, 
nepaskelbta. Tačiau jų yra Jono Basanavi-
čiaus sudarytoje, 1903 m. išleistoje rinktinėje 
„Iš gyvenimo vėlių ir velnių“. Joje publikuoti 
tautosakininko Viliaus Kalvaičio vietos lietu-
vininkų tarme apie 1890 m. užrašyti tekstai32. 
Žemiau pateikiami padavimai iš 1998 m. išė-
jusio pakartotinio šios knygos leidimo33.

„26. Kulmkulkių pilkalnis [...]. Netoli kalno 
ant kranto apie 3 m plati ir teip jau gili duobė su 
smailu dugnu liūgso ir per žemyn nuslinkimą 
didinas ir gilinas, kadang čia urva ėsanti. Kartą 
nekursai piemenuks išdrįso į tą duobę įlipt ir čon 
pradėm pragrimzdęs, nei vėžės nepalikdams. Nau-
joks, to kalno pons, pats man teipo pasakojo:

– Dar apie metą 1850 buvo kalno viršus su sky-
le ir mažais akmenačiais išgrįstu taku, kurų vieną 
kitą aš beganydams, su lazda išlupęs, džiaugsmin-
gai pakalnui parisdavau, o daugel ir į minėtąją 
skylę įmesdavau: čon jie lyg į bedugnį nusiskam-
bėdavo. 

Pirm minėto laiko ėsą iš to kalno plytų, o kar-
tą ir bylė [kirvis] išslinkus. Daugis yra matę ant 
piliakalno vidurdienij karves žolę beėdančias, o 
jas nuvaryt einant, jos iš po akių prapuldavo. O 
tankiai ir dvi mergeli pasirodydavo. Kertuvienė, 
gim[usi] Kalvaitytė, apie metą 1830 matydavus 

tankiai 1–3 mergas ties Kulmkulkių pilkalnu 
Vilkės srovėje rytmečiais besiprausiant, šukuo-
jantis ir įsipinant, o antpiet ir besimaudančias 
arba ir ant kalno vaikščojančias, o kitąkart ir 
pulkus žalnierų antpiet ir vakarais kalno viršum 
jodinėjančus ir vėl prapuolančus. Teipgi vėl kar-
tais dvi ik šešias karves per pietus ant viršaus 
ėsančias matydavus, o kad ji tas nuvaryt eida-
vus, tai tos karvės jai iš po akių nesurandamai 
prapuldavusės.

Apie metą 1870 nekursai artojis, šalia pilkal-
no beardams, jaučus pastatęs, atsigulė ant kal-
no viršaus. Tuoj pajuto, lyg už kojų nutverts ir 
žemyn plėšams. Jis pamislijo, jog merga, jau su 
priešpiečiais atėjusi, tai daro. Tam gi nesiliaujant, 
jis atsisukęs išvydo nekurį poną juoduose rūbuose 
šalia jo bestovintį. Tai tasai tolydžaus kai nebuvęs 
prapuolė.“ 

Mažosios Lietuvos tyrinėtojas Jonas Re-
meika, kaip pats nurodė, rėmėsi J. Basanavi-
čiaus paskelbtais padavimais, tačiau panau-
dojo ir kitus šaltinius. Iš visų jų sukonstravo 
savąją padavimų pynę, kurią 1938 m. publi-
kavo knygelėje „Ką kalneliai pasakoja34. Že-
miau pateikiama didžioji J. Remeikos teksto 
dalis, išskyrus kelias pastraipas.

„Vilkės piliakalnis [...]. Žiloj senovėj ant šito 
kalno buvo pilis. Joje gyveno turtingas, galingas 
ir dievobaimingas kunigaikštis. Jis turėjo gražią 
dukterį. Daug kas norėjo jos sau per žmoną. Bet ji 
vis atsisakinėjo. Pagaliau pamilo ji vieną jaunuolį. 
Tėvai iškėlė puikias vestuves. 

Tie, kuriems nepasisekė jos širdies palenkti, su-
žinoję apie tai, atkeliavo su didele kariuomene ir 
apgulė pilį. 

Jos tėvas pamatė pilies neišgelbėsiąs. Prašė die-
vų pagalbos. Bet jie atrodė nenorį jo išklausyti. 
Jau mažos valandėlės betrūko, ir priešai būtų buvę 
pilyj. Kunigaikštis neteko kantrybės ir pradėjo 
plūsti dievus. Nespėjo nė baigti savo keiksmo, ir 
pilis su visais gyventojais trenksmingai nudundė-
jo į gilumą.

Šitame kalne ilgą laiką buvo matyti kiaura vie-
ta. Tai buvęs prasmegusios pilies dūmtraukis. Jei 
kas mesdavo akmenį, galima būdavo girdėti, kaip 
jis į ugniakurą atsitrenkdavo. [...].

Vienam ūkininkui prisisapnavo, kad jis turįs 
šią pilį naktį, dvasių valandoj, eiti ir išvaduoti. Bet 
nepasisekė. Pilies gyventojai ir šiandien tebelaukia 
išvadavimo“.
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Apibendrinant galima konstatuoti, kad Kul-
menų (Kreivėnų) piliakalnis – didele kultūrine 
verte pasižymintis paminklas. Jis jau seniai ir 
gana plačiai aprašytas žinyne „Šiaurės Skal-
va“35, bet yra nuošalioje vietoje, iki 2024-ųjų 

nebuvo parengtas lankymui, todėl plačiajai vi-
suomenei lieka mažai žinomas. Tiesa, periodiš-
kai jį apžiūri paveldosaugininkai, retkarčiais 
aplanko ir pavieniai keliautojai, tačiau piliakal-
nis nusipelno žymiai didesnio dėmesio.
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Prigimtinis prūsų tikėjimas ir 
vokiečių civilizacija 

Diana StUNgUrIENĖ
Šiauliai

Skiriama paminėti Didžiojo prūsų sukilimo 
(1260-1274) prieš Vokiečių ordiną (VO) pabaigą – 
750 metų.

Vokiečių ordinas Prūsijoj buvo siautėjęs 
daugiau nei 30 metų, bet vietinių gyventojų 
garbingumas vis dar buvo stipriai jaučiamas, 
tai patvirtina vienas iš istorinių įvykių. Her-
kus Mantas1, norėdamas išgelbėti į nelaisvę 
papuolusio riterio gyvybę, jo nežudo, jis meta 
burtus – prūsai šventai tikėjo, kad tai žinia iš 
aukščiau, kitaip sakant, dievų valia. Nors vyko 
žūtbūtinė kova prieš smurtaujančius svetimša-
lius įsibrovėlius, bet kariai leidžiasi įkalbami 
net tris kartus mesti burtus, taip parodydami 
pasitikėjimą savo išrinktuoju vadu ir paklus-
dami jo autoritetui. Galiausiai riteris Hirtzhal-
sas pats leidžiasi sudeginamas.

Ar gali būti aiškesnis prūsų kilnumo liudiji-
mas? Vadas parodo savo žmogiškąjį orumą ir 
kariuomenė palaiko savo valdovą.

Senovinės žinios apie kraštą

Apie gintaro kraštą šiaurėje buvo žinota jau 
tolimiausioje senovėje. Iš ten finikiečiai atsiga-
bendavo stebuklingo akmens, turinčio slėpi-
ningą galią, kuriuo ne tik puošėsi, bet ir gydė-
si. Pitėjas Masilietis2 maždaug 325 m. pr. m. e. 

įvykdė tiriamąją ekspediciją į šiaurės vakarų 
Europą. Jis pasakoja apie estuariją – negilią jū-
ros įlanką, marias ir salą Basilia ar Balisia. Ir apie 
tai, kad ten jūra į krantą išmeta elektrono – taip 
buvo vadinamas gintaras. Pitėjo pranešimais 
pasinaudojęs romėnas Gajus Plinijus3 keliavo 
Baltijos jūros pakrante maždaug palei Sembą; 
gintarą jis vadino glesum. 

Daug žinių apie senovės laikų šalį Baltijos 
rytinėje pakrantėje randama danų ir švedų už-
rašuose. Nemažai yra žinių, kurios pateiktos ir 
rytinių bei pietinių kaimynų. Kijevo vienuolis 
Nestoras apie 1100-uosius metus plačiai apra-
šo rusų ir lietuvių santykius.

Tacitas4 krašto gyventojus vadina aestier; go-
tai – aisten5. Šis vardas kilęs iš gotiško žodžio 
aistan — „ko nors bijoti, ko paisyti, ką vertin-
ti“. Ibrahimo ibn Jakubo pavartotas žodis brūs 
tikriausiai yra dabar žinomas prūsų vardas. 
Viename popiežiaus Jono XV (989–996m.) lai-
kų dokumente Pruzze ir Ruzze paminėti kaip 
Lenkijos kaimyniniai kraštai. Nuo tų laikų 
prūsų vardas įvairiuose Vakarų Europos raš-
tuose ima rodytis vis dažniau.

Iš paminėtų šaltinių matyti, kad prūsų vardu 
vadinti ne tik šiandieninių Rytprūsių, bet viso 
krašto tarp Vyslos žemupio ir Dauguvos gy-
ventojai. Adomas Bremenietis rytinės Baltijos 
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M. K. Čiurlionis. Pasaka (Pilies pasaka)

pakrantės gyventojus ir gyventojus ryčiau Vys-
los žemupio vadina sembais arba prūsais. Danų 
užrašuose iš karaliaus Valdemaro IV laikų (apie 
1230 m.): Lietuva, Lamata, Kuršiai ir Žiemgaliai 
vadinami bendru Prūsų vardu6. Žodis prūsai 
kildintinas iš tos pačios šaknies, kaip ir lietuvių 
kalbos žodis prusti – prūsta – prūso – „tapti pro-
tingesniu, supratingesniu, šviestis, ugdytis“. 
Prūsų kalba yra ta pati lietuvių kalba.

Pavadinimo lietuvis šaknis tikriausiai yra 
lit-, ta pati, kurią turi vokiečių žodis Leute ir 
rusų liūdi – „žmonės“. Panašiai yra atsiradęs 
ir vokiečių vardas — Deutschen — iš šaknies 
teut-, kurią lietuvių kalba matome žodyje tau-
ta.

Senieji pavadinimai, tokie kaip aisčiai, 
prūsai, gudai, – tai kaimynų priskirti vardai. 
Mokslas jau seniai šį kraštą vadina baltų arba 
aisčių kraštu, gyventojus – baltais arba aisčiais 
ir skiria nuo germanų, slavų bei kitų tautų. 

Aisčių kultūra – senovės kraštas ir jo gyven-
tojai nuo senovės buvo giriami. Iki XII šimtme-
čio nėra nė vienos žinutės, kuri kaip nors pras-
čiau atsilieptų apie šią tautą. „Ji buvo aukštai 
iškilusi tarp kitų tautų.“7

Viskas pasikeitė XIII amžiuje, kai šiuose kraš-
tuose ėmė rodytis krikščionybės skelbėjai, kai 

prasidėjo lenkų bei vokiečių puolimai, siekiant 
užvaldyti šitą kraštą. Tiek lenkų, tiek vokiečių 
pranešimuose ši sena tauta pradėta dergti, lyg 
taip būtų įgijama teisė ją pavergti arba net su-
naikinti.

Prosenovinė aisčių religija

...kiekviena tauta yra žmonijos sąnarys, atsira-
dęs Kūrėjo valia... / Vydūnas /8

Stipriausia tautą vienijanti jėga, stipresnė 
ir už kalbą, nuo seno buvo ir yra jos religija. 
Tai nėra, kaip dabar įprasta manyti, nustaty-
tų ceremonijų laikymasis, net nesuvokiant jų 
prasmės. 

Visoms aisčių giminėms aukščiausias au-
toritetas visada buvo išmintingas religijos 
skelbėjas. Nuo jo priklausė ir visos tautos 
dvasinis-moralinis veidas, nes tikroji religijos 
paskirtis – formuoti tautos ir atskiro žmogaus 
gyvenseną bei brandinti tyriausią žmonišku-
mą. Senovės baltus-aisčius vienijo religinis 
bendrumas, vienoda vidinė nuostata, o tai 
yra priklausymas Didžiajam Slėpiniui arba 
dvasiniam pradui. Jie šventai tikėjo, kad žmo-
gaus prigimtis arba kultūra, jo vidinis sielos-
dvasios pasaulis atsispindi jo žmoniškume, 
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jo gyvenimo būde, santykiuose su kitais žmo-
nėmis, jo darbuose ir jo kūryboje. Šiandieninė 
kultūra, priešingai, stengiasi šį suvokimą už-
slopinti, tartum nuo to galėtų išnykti egzistuo-
jąs slėpiningumas.

Pavyzdžiui, lietuviai žinojo, jog paukš-
čiai skrisdami laikosi Pieno Kelio, nes jie tą 
žvaigždyną vadina Paukščių Taku. Lietuviams 
paukštis yra sielos, dvasinių dalykų simbo-
lis, tai rodo ir daugelis antkapinių paminklų. 
O prisiminus, jog kiekvieno žmogaus likimas 
priklauso nuo žvaigždės, tai Paukščių Takas – 
kaip vėlių kelias9.

Dvasinės vertybės yra nepasveriamos, jos 
egzistuoja nepastebimai ir tik šimtmečius trun-
kančioje evoliucijoje atsiskleidžia tautos bran-
da. Kiekvienas prūsų-lietuvių kilmės žmogus 
nuo vaikystės buvo auklėjamas ir mokomas, 
kad jis yra tik dalelė savo tautos, savo genties 
ir kad nuo to suvokimo priklauso jo paties gy-
venimo taurumas. Tiek aisčiuose, tiek keltuose 
gyvavo mokymas apie žmogaus esybės nemir-
tingumą, atgimimą žemiškam gyvenimui bei 
daugelį kitų dalykų. Visose religinėse šventė-
se svarbiausias dalykas buvo amžinoji ugnis, 
kaip ir vedų ugnies kulte. Taip pat buvo moko-
ma, kad tautoje turi būti žmonės, kurių darbas 
yra rūpintis kultūra. 

Kiekviena tauta kuria kultūrą. Mintis, kad 
esą tautų be kultūros, yra klaidinga. Kiekviena 
tauta turi savitą kultūrą, kokios neturi ir ne-
gali turėti jokia kita tauta. Tik kai kurių tautų 
kultūra yra užslopinta, o kai kurių dirbtinai 
iškelta. Nereta tauta neturi to, kuo kita taip ne-
paprastai didžiuojasi, užtat joje yra kai kas, ko 
jokia kita tauta negali sau prisiskirti.

Taip reiškėsi prosenovinė religija, tokios 
buvo jos nuostatos. O senovėje aisčiai buvo 
laikomi artimesnių ir tolimesnių kaimynų re-
ligijos skleidėjais.

Dėl nuolat patiriamų kančių prosenovinė 
aisčių religija pamažėle blanko. Ilgainiui išblė-
so prūsų savitumas, galiausiai išnyko šiuose 
žmonėse bet koks dvasinis bei moralinis sie-
kis. Ankstesnį didvyriškumą, už laisvę net pa-
aukojant gyvybę, sunku bebuvo įsivaizduoti. 
Nes viskas, kas prūsiška, viskas, kas prūsams 
iš seno buvo garbinga ir brangu, dabar tapo 
gėdinga. Dabar prūsai gyveno nebe patys sau, 
nebesiekdami žmogaus gyvenimo prasmės, 
tai yra tobulesnio žmoniškumo, o tapo prie-
mone didinti užkariautojų galią ir turtą. Kokiu 

didžiuliu saiku prūsams buvo atseikėta paže-
minimo!

„Miškas byloja, kaip turėtų būti, ko jis laukia, ko 
tikisi iš žmogaus. Miškas pasakoja, kas skaudaus ar 
džiaugsminga kadaise vyko tėvynėje, seniai praėję 
laikai glūdi lapuose, šakose ir nubunda medžiams 
imant šlamėti. Dabartiniai medžiai miega anuome-
tinių, senesnių medžių sėklose...“

Neapsakomų nelaimių istorija

„Pusės šimtmečio kruvinas darbas buvo užbaig-
tas, virš pagonybės griuvėsių pergalingai visiems 
laikams iškilo kryžius.“*

Kairiajame Vyslos krante, prie šiandieninės 
Torunės, kartkartėmis ėmė rodytis vyrai bal-
tais apsiaustais, ant kurių buvo išsiuvinėtas 
juodas kryžius, iš po jo žybtelėjo aštraus ka-
lavijo žaibas... „Ir kirto tas žaibas į lankas, į 
miškus, į namus ir pilis, į Baltų krašto žmonių 
gyvenvietes. Ir degino, žudė, naikino. Greitai 
nukrito nuo šių žmonių pečių ir baltasis ap-
siaustas su juodu kryžiumi. Nebepridengti pa-
sirodė šalti šarvai ir nuogas kalavijas.“10

Su riterių atvykimu prie Vyslos baltams 
prasidėjo beveik 200 metų nepertraukiamas 
karas, prasidėjo neapsakomų nelaimių istorija, 
trukusi ištisus septynis šimtmečius. Baigiantis 
XII amžiui aisčių krašto šiaurėje pirmiausia 
pasirodė pirkliai iš šiaurės Vokietijos. Ir tik po 
jų atvyko dvasininkai ir kryžiuočiai. 1204 m. 
dvasininkai iš kalavijuočių subūrė ginkluotas 
pajėgas ir pradėjo karus, ,,kad atvestų į krikš-
čionybę vietines tautas.“11

Kodėl baltų kraštas vis buvo puolamas, pa-
aiškinti sunku. Nėra čia iškasenų ar kitokių 
turtų. Ir vis tik „veržiasi į šį kraštą kaip jūrų ban-
gos svetimos tautos su savo užmačiom... Gal dar 
ir šiandien visai Europai aisčių kraštas ir tauta 
tebėra senovės slėpinys.“12

Vadinamosios krikščioniškos tautos, kurios 
iš visų pusių stojo nukariauti baltų, buvo pri-
ėmusios krikščioniškąją religiją. Religija, pa-
remta šūkiu ,,už krikščionybę prieš pagonybę“, 
neturėjo tokių galių, kad išstumtų prosenovi-
nę vietinių gyventojų religiją. Tuo galima pa-
aiškinti žiojėjančią prarają tarp krikščionybės, 
tarp visuotinio užpuolikų žiaurumo ir daug 
tyresnio baltų žmoniškumo.

Vėliau užgimė kitas šūkis: „už kultūrą 
prieš nekultūringumą“. Tačiau išpuoliai prieš 
aisčių tautą yra aiškiausia kultūros priešybė. 
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Dr. Džonas Viljamas Pýrsonas13 savo veikale 
„Elektron“, p. 81, rašo: „Pradžioje prūsai rodė di-
delį pakantumą. Vargiai krikščionių dvasininkija ir 
vyriausybė tuo laiku būtų leidusi stabmeldžių dva-
sininkui, pradžioje tik įspėtam, arba ir be įspėjimo, 
toli po kraštą keliauti“. Pakantumas, kaip žinia, 
yra gebėjimas gerbti kitą ir mokėjimas tvardy-
tis, tai aukštos asmeninės kultūros ženklas – 
tokie buvo prūsai.

Adomas Bremenietis rašo14: „tai yra labai hu-
maniški žmonės, ištiesiantys pagalbos ranką paty-
rusiems laivo katastrofą ar piratų persekiojamiems. 
Aukso ir sidabro jie nevertina. Apskritai apie tos 
tautos papročius būtų galima daug ko pagirtino 
pasakyti, jeigu tik ji turėtų krikščionių tikėjimą. 
Krikščionių jie nesišalina, tik neleidžia prie šven-
tųjų giraičių“.

Krikščioniškieji užpuolikai greit suprato 
žynius, vaidilutes esant baltų tautos dvasinės 
kultūros skelbėjais bei sergėtojais. Labai greitai 
jie buvo išnaikinti – kuriuos tik galėjo pasiekti, 
tuos ir nužudė. Vokiečių istorikas Dr. Paulius 

Čàkertas15, savo knygoje „Dokumentai refor-
macijos istorijai“ (Urkunden-buchzur Reformati-
ons geschichte) p. 11 rašo, kad „vokiečių riterių 
Ordinas kiek galėdamas išnaikino vaidelotus, 
o atversti jų į krikščionybę neįstengė“.

Ordino valstybės galia

Prūsų žemėse įsiviešpatavus Vokiečių ordi-
nui, visa krašto valdžia sutelkiama jo rankose – 
kalavijo dėka Ordinas tapo šio krašto valdovu. 
Anais laikais Ordino valstybė buvo laikoma 
geriausiai sutvarkyta Europos valstybė, nors 
Vokietijoje ir visoje Europoje buvo daugybė 
dalykų, rodančių visuotinai žemą žmonių do-
rovę. Higienai ir sanitarijai nebuvo visiškai ski-
riama dėmesio: nuolatiniai miestų palydovai 
buvo baisus dvokas, nešvarumų upės ir nuo-
latinės epidemijos. Visi šie negerumai prūsų 
žemėse atsirado jau pirmaisiais Ordino atvy-
kimo metais. Kartu su Ordinu kraštą užplū-
do elgetos ir iki tol čia negirdėtos-neregėtos 
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ligos. Steigiamos smuklės, karčemos – nuola-
tinės gėrimo ir svaiginimosi vietos; jų pelnas 
pildo iždą. Atvykėliai pradeda auginti tabaką, 
o tai padėjo įsigalėti bjauriam rūkymo įpro-
čiui. Ir galiausiai, kaip pasekmė, didysis maras, 
1710-1711 metais nusinešęs trečdalį Prūsijos gy-
ventojų – 6–7 šimtus tūkstančių. Įdomu tai, kad 
keli dešimtmečiai prieš marą buvo uždraustos 
pirtys, kurios visados buvo statomos netoli so-
dybų; tai rodė didelį vietinių gyventojų švaros 
poreikį. Uždraudus pirtis lietuviai maudėsi 
paslapčiomis. Tuo tarpu vokiečiai valstiečiai, 
reikia manyti, kad ir kitų Europos valstybių 
gyventojai, pirčių nežinojo.

 
Nuoseklus prūsų tautos naikinimas

Įsigalėjus Ordino valdžiai, vietinių gyven-
tojų gyvenimai buvo sudarkyti nuolatinės 
prievartos ir nepagarbos iš atėjūnų. Užsida-
rę beveik savųjų tarpe, nekeisdami įprastinio 
gyvenimo būdo, prūsai toliau laikėsi senųjų 

tradicijų bei papročių, jei tik tai neužkliūda-
vo užkariautojams. Tiktai dabar jie nebeturė-
jo savo tarpe jokių vadų nei valdovų. Prūsiš-
kai bekalbėjo tik senučiai. Pagaliau išnyko ir 
jie. Su paskutiniu savo atodūsiu jie nusinešė į 
amžiną tylą ir paskutinius šios aisčių tarmės, 
prūsų kalbos, garsus. Jų savitumas, susiklos-
tęs per tūkstančius metų, nebegalėjo reikštis ir 
todėl po truputį nyko. 

Kokiu didžiuliu saiku prūsams buvo at-
seikėta pažeminimo! Ordinas nepakentė, kad 
prūsai ar lietuviai gyventų arba tarnautų tame 
pačiame kaime su vokiečiais; vokiečiams buvo 
draudžiama miestuose, kaimuose ir smuklėse 
samdytis prūsą berną arba mergą; prūsams ir 
prūsėms baustinai draudžiama miestuose ir 
vokiečių kaimuose bei priemiesčiuose tarnauti 
arba pilstyti alų; nebuvo leidžiama kalbėti prū-
siškai; jie ir jų palikuonys buvo prisieti ne prie 
žemės, o prie dvarininko asmens.

Jie nebeturėjo menkiausios apsisprendimo 
galimybės, to pirmojo žmoniškumo ženklo; jie 
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tapo žemiausiu gyventojų sluoksniu. Riteriai 
nuosekliai siekė visiško prūsų tautos išnaikini-
mo. O kaip žinia, buvusį reikšmingumą visada 
praranda tai, kas atiduodama paniekai. Daž-
nai ir pats žmogus. Dabar krašte buvo girdėti 
tik vokiečių kalba. 

Tačiau! Tačiau prūsiški garsai tebeaidi vie-
tų bei žmonių varduose, nors vokiečių ir pa-
keistuose. Ir patys vokiečiai vadina save prū-
sais, o kraštą Prūsija – iš baltų genties prūsų 
vardo.

tėvynė – lyg didis sielos slėpinys

„Mums ir mūsų tėvynės vertybėms nuplėšta 
šlovė, mokoma negerbti protėvių palikimo.“16

Šių dienų kultūrą įvairūs rašytojai vadina 
miesto kultūra. Ką tai reiškia? O tai reiškia su-
svetimėjusią gamtai kultūrą, kuri sąlygoja la-
bai negilų pasaulio suvokimą ir vis didėjantį 
gamtos išnaudojimą. 

Sėsli tauta, kokia ir yra prūsų-lietuvių tauta, 

gyvena didesnėje santarvėje su gamta, o kla-
jokliai linkę gamtos tvarką laužyti. Sėslios 
tautos žmonės dažnai laikomi labiau atsilikę 
nei klajokliai. O kintant vertybių skalei, vis 
svarbesnis darosi turto ir materialių gėrybių 
siekimas – keičiasi žmogaus mąstysena, išstu-
miama prigimtinė būtis. O tai vyksta tada, kai 
mažėja žmogaus ryšys su tėvyne, taip atsispin-
di ir atitrūkimas nuo gamtos, tokia klajoklių 
tautų kultūra ir vertybės. Žemė tarsi išslysta iš 
po jų kojų ir sąmonėje kyla aistra susižerti į ran-
kas kuo daugiau turto. Betėvyniai vargiai nu-
tuokia gyvenimo prasmę ir niekada nesuvokia 
savo paties esmės. Tėvynė jiems tampa vieta, 
kur jie gali kaupti turtą, jį valdyti. Tėvynės pra-
radimas ugdo materialinį mąstymą.

Tik tėvynėje išsiskleidžia giluminis arba 
dvasinis žmogaus gyvenimas, žmogui atveria-
mas tėvynės slėpinys. Tėvynė yra dirva žmo-
niškumui ugdyti, o praradus tėvynę, nutrūkus 
vidiniams saitams su ja, svetimoje šalyje žmo-
gų apima neapsakomas ilgesys. 



Rambynas  Nr. 2 (26)30

litEratūra

1. Herkus Mantas – Didžiojo prūsų sukilimo (1260–1274 m.) žymiau-
sias vadas, kilęs iš Notangos žemės, Mantų giminės. Žuvo 1273 m. 
rugpjūčio pabaigoje, kai kryžiuočiai jį susekė, paėmė nelaisvėn ir 
nužudė (pakorė).

2. Pitėjas Masilietis – senovės graikų geografas, keliautojas, astrono-
mas bei matematikas.

3. Gajus Plinijus Vyresnysis (lot. Gaius Plinius Secundus; 23 m. – 79 
m.) – romėnų gamtininkas, filosofas, rašytojas, istorikas.

4. Tacitas (56 m. – 117 m.), Romos imperijos rašytojas, istorikas ir po-
litinis veikėjas.

5. Vydūnas. Septyni šimtmečiai vokiečių ir lietuvių santykių. Vaga, 
2001 m., p. 200.

6. Ten pat, p. 201.

7. ten pat, p. 213. 
8. ten pat, p. 249. 
9. ten pat, p. 231. 
10. ten pat, p. 256. 
11. ten pat, p. 254. 
12. ten pat p. 206.
13. Pierson John William, 1833–1899.
14. Vydūnas. Septyni šimtmečiai vokiečių ir lietuvių santykių. Vaga, 

2001 m., p. 212.
15. Tschackert Paul, 1848–1911.
16. Vydūnas. Septyni šimtmečiai vokiečių ir lietuvių santykių. Vaga, 

2001 m., p. 114.

Kad mūsų krašto seniausi gyventojai buvo 
baltų tauta, geriausias įrodymas – jos kalba. 
Tautos, kurios kaitalioja savo gyvenamąją vie-
tą, keičia ir kalbą. Tai darosi ne tiek dėl naujos 
aplinkos, kiek dėl įsiliejančio svetimo kraujo. 
Lietuvių kalba, kurioje iki šiol baltų tautos kal-
ba yra geriausiai išlikusi, iš visų Europos kal-
bų yra arčiausiai indoeuropiečių prokalbės.

Klajoklės tautos, prie kurių vokiečiai pri-
skirtini kaip seniau, taip dar ir šiandien, pilnos 
vyriškų veržimųsi ir ieškojimo savybių. Tuo 
tarpu sėsliosios tautos išlaiko vyriškumo ir 
moteriškumo pusiausvyrą ir todėl gali pasiek-
ti daugiau tikrojo žmoniškumo. Be to, sėslios 
tautos garsėja taikingumu.

Kalba – tai mūsų gyvenimo dalis, gyvenimo 
būdas, todėl paniekindami kalbą, kartu panie-
kiname savo tėvus ir protėvius, taip pat ir save. 
Kalba parodo žmogaus vidinį pasaulį. Kalbos ir 
sielos šaknys tos pačios – juo turtingesnis žmo-
gaus vidinis pasaulis ir aukštesnis sąmonin-
gumas, tuo sodriau ir gražiau skamba žodžiai, 
kokia kalba jie bebūtų tariami. Kiekvienos kal-
bos paskirtis yra reikšti žmoniškumą. Gimtoji 
kalba – tėvų kalba gali atverti gamtos paslaptis 
ir viso pasaulio sutvėrimą. Kuo žmoniškumas 
tikresnis, sąmoningesnis, tuo darnesnis kalbos 
skambesys. 

Kalbos darnumą atskleidžia ir dainos skam-
besys. Kiekvienoje dainoje gyvena žmogaus 
širdis. Vokiečių dainose dainuoja vokiečių 
siela – garsiai, bet ne šiurkščiai, jausmingai, 
bet ne saldžiai. O lietuviška daina, vieniša ir 

apleista, beveik visur ji jau nutilusi. Lietuvių 
kalba buvo nuolat niekinama ir niekinama 
ligi šiolei – vokiečiai šitą panieką rodė ilgus 
šimtmečius. Vokiečių kultūra griežtai stojo 
prieš lietuviškumą – kraują, būdą, mąstymą, 
tai, kas siejama su lietuvybe. To meto išsilavi-
nę žmonės sakė, jog lietuvių kalba netinkanti 
„mūsų laikams“, todėl kad lietuvių kalba pa-
goniška kaip ir daina.

Jokia tauta nepašaukta būti griovėja ir nai-
kintoja. Sunku suvokti, kas slypi giliau nei vo-
kiečių-prūsų kova. Kokios keistos jėgos, užuot 
tvarkę, statę ir ugdę, vokiečius pavertė griovė-
jais. Meilės religija tapo griovimo ir naikinimo 
ideologija, o vokiečių tauta tos ideologijos įkai-
te. Teigdama, kad išpažįsta tikrąjį tikėjimą, vo-
kiečių tauta tapo griovėja ir naikintoja, tarsi re-
ligijos nešėjai būtų susivieniję su pačiu velniu. 

Sakoma, kad baltai neturėjo valstybės ir kad 
jie nežinojo, ką reiškia sutelkti savo tautines 
pajėgas į valstybę. Tačiau atkreiptinas dėme-
sys, kad baltų tautos šerdis, lietuviai, vis dėl-
to įstengė per trumpą laiką sukurti valstybę ir 
sutelkti gynybą, o Ordino valstybė, priešingai, 
bėgant laikui ž1ugo. 

Kas geidžia tikrai pažinti tėvynę, turi pereiti ją 
pėsčiomis – taip jis pažins jos gamtą, jos istoriją, 
prisiglaus prie praeities / Vydūnas /

*
Straipsnyje panaudoti M. K. Čiurlionio 

(1875-1911) tapybos darbai (Pasaka, Saulė, 
Aukuras, Laidotuvių procesija) iš tinklaraščio 
https://ciurlionis.eu/gallery/painting
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Elzė iš raudonojo Kryžiaus.
Naujas pasakojimas, paremtas senomis 

Klaipėdos ir Vilniaus istorijomis

vytautas A. GOceNTAS
Klaipėda-Vilnius

i. atrodė, kad griūna pasaulis, 
žemė slysta iš po kojų...

Elzė spėjo sugriebti mielus širdžiai laiš-
kelius, daiktelius ir mergautinius aprėdus iš 
spintelės – sako, kad niekada nebegrįšime... 
Metė žvilgsnį į rytmetinį langą – taip kaskart 
laukdavo saulutės patekėjimo po naktinio bu-
dėjimo tamsos ir ligonių klostymo, tvarkymo... 
Negi taip ir nebesugrįšime... O tiek svajota, 
kad ir darbuosimės, ir įsimylėsime, ir šeimą 
kursime... Kur dabar visa tai pasitraukė? Kas 
mūsų laukia Vilniuje, kuris iš Lenkijos tik ką 
atgautas?!.

Klaipėdos geležinkelio stotyje baigiama 
krauti Raudonojo kryžiaus ligoninės įranga, 
baldeliai ir kita manta... Plaikstosi anglies ir 
kažkokio neaiškumo rūgštis, sudegę garai 
ir dar nežinia kas... Sąstatas ir jo vagonai bei 
platformos ant tolimesnių stoties atšakų – 
lyg vagys, lyg čia neturėjome tikro gyvenimo 
geismo ar tikrų šaknų... Čia mūsų tėvų ir se-
nolių kapai... Jie Miesto kapinėse, kurios ap-
snigusiame medyne visai greta stoties... Beje, 
stoties pavadinimas liko vienas – MEMEL, o 
KLAIPĖDA jau baltai uždažyta. Perono ply-
telėmis žygiuoja policininkų pora su raiščiais 

ant rankovių – blizga akys, batų aulai.. Blizga 
taip šaltai, grasinančiai, kad nesinori viso to 
daugiau nė matyti... O neretai į ligoninę jų bū-
davo atlydimi miestelėnai – policininkų parei-
ga ir rūpestis lydėjo globojamus nelaiminguo-
sius...

Elzė užtraukia keleivinio vagono lango 
užuolaidą ir sukniumba į savo pagalvę – kam 
jos mergystė, kam jos svajonės atiteks ten?!. 
Ten, kur Vilnius, kur Vilniaus kraštas...Ak, gra-
žus dangau, tėviške gerųjų... – kažkur pasąmonėje 
skamba gerai žinomos lietuvių evangelikų gies-
mės žodžiai ir melodija... Elzė su drauge mėgo 

V. A. Gocentas. Ritos Tarvydienės nuotrauka
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1933 m. birželio 22 d. atidaryta Klaipėdos Raudonojo Kryžiaus ligoninė. Po krašto 1939 m. aneksijos netrukus buvo uždaryta,
o karo metais čia veikė karo jūreivių lazaretas. 1945-aisias čia pradėta kurti miesto ligoninė

eiti į visas miesto bažnyčias, kad sekmadienį 
atsikvėptų nuo savaitės dienų ir naktų budėji-
mų – gailestingųjų seserų darbo nė pradžios, nė 
pabaigos nebuvo... Tad sekmadienis, kai toks 
buvo laisvas nuo darbų ir budėjimų, atitekda-
vo bažnyčiai, giesmei, chorui... Ten buvo tokių 
pat jaunų merginų ir vaikinų, o dėka valdingo 
choro vadovo viskas stodavosi į vietas ir keliau-
davo bažnyčios skliautais į aukštybes, nusileis-
davo į susirinkusių maldininkų ausis ir širdis... 
O miesto Šaulių namuose triūbų orkestras šok-
dino ir nešė parketu kažkur už suvokimo ribų... 
Jaunystė, jos svajonės išgyveno ne tik maldų ir 
giesmių, bet ir ieškojimų, prisilietimų karštį, 
kažkokius dar nepatirtus jausmus, geismus...

Taigi, kad Elzės mergystė lyg gėlės žiedas 
skleidėsi tiek ligoninėje, tiek ir už jos ribų. Ir 
Miesto teatras, ir biblioteka – viskas laukė, kvie-
tė, žadėjo naujus nuotykius. O vasara dovanojo 
dar ir maudynes jūroje – gal dar ir dar krūtinę 
užlies skaidri jūros banga, gal ji virs per nugarą 
ir pečius... Ak, gražus dangau... O kopos ir jūros 
horizontas, į uostą grįžtantys laivai... Ten – jū-
reiviai, ten meilės išsiilgę jauni vyriškiai...

-------------
Kodėl taip atsitiko, kad Klaipėdos Raudo-

nojo kryžiaus ligoninė turi iškeliauti, atsiplėšti 
nuo viso to?!. Pasaulis susipyko su protu – nau-
jos erdvės reikia Trečiajam Reichui ir Lietuva 
turi atiduoti savo uostą, savo krantą, savo gar-
siąją ligoninę...

Po 1923 m. sukilimo Lietuvai atgavus Klaipėdos 
kraštą, medicinos pagalbą čia tradiciškai vis dar re-
glamentavo buvusios Vokietijos imperijos dekretai, 
laisva gydytojo praktika galėjo verstis tik Vokietijos 
universiteto diplomus turintys gydytojai, daugiau-
sia ne lietuvių tautybės. Dėl medicinos paslaugų 
brangumo, kalbinio barjero, gydytojų kabinetų ir 
ligoninių stokos Klaipėdos bei Šiaurės vakarų Lie-
tuvos krašto gyventojams lietuviams medicinos pa-
galbą gauti buvo sunku. Todėl Lietuvos Raudonojo 
Kryžiaus draugija jos pirmininko daktaro R. Šliupo 
iniciatyva 1931 m. nutarė įsteigti Klaipėdoje gerai 
įrengtą ligoninę. Ligoninę projektavo inžinierius 
R. Steikūnas, jos statyba kainavo 1 mln. 150 tūkst. 
litų, dar apie 0,5 mln. litų kainavo tuometinė mo-
derni įranga. Lėšas skyrė Lietuvos Raudonojo Kry-
žiaus draugija.

Klaipėdos Raudonojo Kryžiaus ligoninė atidary-
ta 1933 m. birželio 20 d. Ligoninės uždavinys buvo 
pagerinti ir padaryti prieinamesnę medicinos pa-
galbą Klaipėdos krašto ir Žemaitijos gyventojams. 
Pirmasis ligoninės direktorius buvo dr. J. Cipli-
jauskas (1887-1943). Įstaiga turėjo 100 lovų, veikė 
3 skyriai: vidaus ligų, moterų ligų ir chirurgijos. 
1936 m. buvo įkurtas ausų-nosies-gerklės skyrius 
ir ambulatorija. Ligoninėje dirbo 12 etatinių gydy-
tojų ir 20 gailestingųjų seserų bei akušerių. Nuo 
1934 m. prie ligoninės veikė gailestingųjų seserų 
kursai. Ligoninėje nuolat gydydavosi 140–160 li-
gonių, ji būdavo perpildyta. Todėl 1938 m. buvo 
pradėtas statyti gydomojo korpuso 4-as aukštas, 
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kuris liko neužbaigtas dėl 1939 m. Vokietijos įvyk-
dytos Klaipėdos krašto aneksijos, po kurios ligoninė 
netrukus buvo uždaryta. (Eilutės iš ligoninės is-
torijos).

Taip, dabar tai jau ligoninės istorija, o kas 
tuomet dėjosi jaunos merginos galvoje ir krū-
tinėje? Aš noriu sužinoti, jau šiek tiek ir žinau, 
nes ilgais Vilniaus vakarais klausiausi Elzės 
pasakojimų. Jie laisvai sklendė ir krito kažkur 
už kalvų Klaipėdos link – ten, vakaruose, kur į 
debesis krito ir saulės rutuliai...

Jos akys ir širdis vis sakė, kad tai ne tie va-
karai, kai karšta saulė brido į vėsias jūros gel-
mes... O ir greta ne tas jūreivis, o tik Vilnijos 
krašto bernelis – ar jis buvo kur nukeliavęs 
toliau savo pušynų, smėlynų, molynų? Ži-
noma, pušynai ir čia buvo išlakūs, o Vingio 
parkas – paslaptingas ir apjuostas Neries žy-
dru kaspinu... Ak, kad tuos merginos aprėdo 
kaspinus vis nori nurišti jausmingo vaikino 
virpantys piršteliai – ir ten, ir čia tie patys geis-
mai, karščiai, virpesiai, pasižadėjimai... O kas 
gali pasakyti, ar tai tas vaikinas, ar tai ta diena, 
jos svaigus vakaras?.. Senoji motinėlė pasiliko 
Klaipėdoje ar Mėmelyje – žinoma, ligoninėje 
yra kitos gailestingos seselės, yra ir patyrę gy-
dytojai, bet ar jie gali atstoti motutės matymą, 
žinojimą, rūpestį...

Taigi, kaip augo, mokėsi ir tapo gailestin-
gąja sesele Elzė? Sako, kad ir vardą ji gavo 
kaip tik tą, kuris mieste ir krašte buvo myli-
mas ir dažnai skambantis krikšto tėvų lūpo-
se ir bažnyčios skliautuose. Tėvas – kiek pra-
sikūręs miestelėnas. Jis tarnavo pašte ir jau 
galėjo pasiturinčiai išlaikyti šeimą, kurioje 
tėvų meilės ir rūpesčio lydimi augo keturi 
vaikai – Marta, Elzė, Vilius ir Olga. Taigi, 
vaikystė iki mokyklos prabėgo netoli gražių-
jų, karališkųjų pašto rūmų. Ten ir upė buvo 
pašonėje – kiek kartų ji buvo perplaukta, 
nors pradžioje atrodė lyg plačioji, lyg Nemu-
nas, Prieglius ar Dunojus. Tie pavadinimai 
skambėjo iš pasakų ar net dainelių... O per 
Klaipėdą, pro jos įmonėmis apstotus kran-
tus tekėjo Danė... Tik užmiestyje ir pačiame 
miesto centre galėjai pamatyti jos veidus – 
vandenys visuomet atspindi tave ir dangų... 
Kokia aš, kas aš, kam aš...

Apie tai pasakojo ir pasakojo Elzė, o saulutė 
krito į Vilniaus vakarus – tai galėjai matyti nuo 
Užupio kalvų stačių...

ii. reikia įsikurti, dirbti ir vėl gyventi...

Elzė atsikelia, prausiasi, šukuoja žvilgan-
čius ir švara kvepiančius plaukus – mažas 
puodelis kafijos, kaip tai buvo įprasta ir Klai-
pėdoje, kai keldavosi ir ruošdavosi į darbą 
ar budėjimą Raudonojo kryžiaus ligoninėje, 
kuri dabar Vilniaus viduryje – Tilto gatvė gre-
ta Neries vandenų kaspino, o ryte ir sekma-
dienį čia puikiai girdimi beveik visų Vilniaus 
bažnyčių varpų skambesiai – sukyla ir nenori 
nurimti. Arkikatedra gali visus varpus perga-
lėti, bet ir ji įsilieja į bendrą Viešpaties garbi-
nimą...

Elzė skuba iš Vilnios pakrantėje prigludu-
sio namelio į didelį ligoninės pastatą – jis nėra 
toks ištaigingas ar naujas kaip Klaipėdoje, bet 
kitur nebuvo kaip kurtis Raudonojo kryžiaus 
ligoninei, pabėgusiai iš Trečiojo Reicho ulti-
matumo atplėštos Klaipėdos ir krašto... Elzė 
visko nesupranta, o ir nėra kada tą viską įkirsti 
iki galo... 

Pasaulio valdytojai Berlyne ir Maskvoje taip 
nori, o kitų kraštų gyventojai turi tik priimti, 
sutikti ir gyventi naujose tvarkose, vietose, są-
lygose...

------------------
Ką sako istorijos ir šiandienos pasakojimai 

apie Raudonojo kryžiaus ligoninės pastatus 
Vilniuje? Jie yra ne tik II pasaulinio karo auš-
ros, bet ir Lietuvos Atgimimo netekčių pasta-
tai, kuriuose gydytojai ir visas slaugių būrys 
gelbėjo miestelėnus ne tik iš kasdieninių ligų 
gniaužtų, bet ir iš svetimų nekviestų kariškių 
sužeidimų...

Viena iš tokių Vilniaus centro vietų – Raudo-
nojo kryžiaus ligoninės kompleksas, įspaustas tarp 
Radvilų, Tilto bei Žygimantų gatvių. Šios patal-
pos tuštauja nuo 2013-tų metų (...). Didžiulėje 
teritorijoje buvo ir poliklinika, ir ginekologijos, 
akušerijos skyriai, ir parkas – netgi Juozapo Tiš-
kevičiaus žiemos rūmų priestatas-oranžerija, gerai 
matoma nuo upės. Dabar visa tai stovi apleista, ap-
tverta statybine tvora, nenaudojama ir nepelnytai 
pamiršta. Dalis komplekso pastatų – sovietiniai, 
dėžutinės architektūros, dalis – senesni, XX a. 
pradžios. Visi jie tarpusavyje sujungti rūsiais bei 
požeminiais koridoriais, kuriais galima pereiti nuo 
vieno komplekso krašto iki kito. Norint viską sąži-
ningai apeiti, prireiks bent poros valandų, tačiau 
patalpos labai panašios, užtenka pamatyti rūsius 
bei senąjį korpusą.
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Rašinio autoriai suintriguoja ir tęsia:
O mes nusileiskime žemyn, į rūsius. Visus pas-

tatus tarpusavyje sujungia tunelių tinklas. Čia 
praėjimų, pralindimų, techninių tunelių tokia gau-
sa, kad norui esant nekiltų problemų pasislėpti.

Iškopkime iš pastato skliautuotų ir kito-
kių rūsių, iš laiko ir metų datos. Sugrįžkime į 
anuomet, į 1939 metus.

Elzė po darbo skuba į repeticiją – ji ir vėl su-
rado savo vietą chore. Senamiesčio Vokiečių 
gatvėje yra evangelikų bažnytėlė – už metali-
nių vartų, kiemo gilumoje daili barokinė Joha-
no Kristupo Glaubico sutvarkyta bažnytėlė ir 
daili, ir gerai skambanti – ir varpas, ir vargo-
nai, ir choras čia atsiskleidžia visu gražumu. 

Čia norisi ateiti. Ir Elzė ateina į visas re-
peticijas ir pamaldas kada tai leidžia darbas 
ir budėjimai Raudonojo kryžiaus ligoninėje. 
Žinoma, žmogus, jaunas žmogus, gyvas ne 
tik darbu ir pamaldomis. Vilnius turi miesto 
salę, kurioje koncertai veja koncertus, o teatrų 
gausybė – tik spėk sužinoti, kur ir kada reikia 
nueiti, kad išgyventum teatro ar koncertų ste-
buklus, kurie atsiveria čia ir dabar...

Kai nėra repeticijų, pamaldų, koncertų, 
spektaklių, Elzė eina į pasimatymą su Vilnijos 
krašto berneliu – ilgai nieko nesakau, kad aš 
taip pat esu atkeliavęs iš to paties Klaipėdos 
krašto, o vieną vakarą ir aš gaunu galimybę ne 
tik klausti, bet pasipasakoti. 

Aš, kaip ir Elzės brolis, – Vilius. Mano tėvai 
1939 m. norėjo keliauti į Lietuvą, bet kiti dar 
maži vaikai – mano du broliai Jonas ir Jurgis – 
bei sunkiai įgytas namelis Klaipėdos pietinėje 
dalyje, Smeltėje, sustabdė lietuviškos šeimos 
persikėlimą į Lietuvą iš atplėšto Klaipėdos 
krašto.

Taigi, mes abu klaipėdiškiai. Elzė mane ir 
į pamaldas nusiveda – jos grožis ir papras-
tumas viską sutvarko ir sustato į vietas. Aš 
sėdžiu pamaldose, rankose laikau giesmių 
knygas siaurikes. Ten vokiškos giesmės, ku-
riose yra ir lietuvininkams žinomos giesmės. 
Ji gieda chore – balkone prie vargonų, o aš su 
parapija – apačioje. Ir ji, ir aš giedame Viešpa-
čiui, o gal vienas kitam...

iii. Post Scriptum.

Taip, 1941 metų birželis sustabdo Elzės ir 
Viliaus istoriją. Į Vilnių įžengia Trečiojo Reicho 
vermachto daliniai. Elzė lieka Vilniuje ir toliau 
dirba Raudonojo kryžiaus ligoninėje, o Vilius 
sėda ant dviračio ir mina pedalus į Rytus – ne-
ilgai trukus tą dviratininką pasiveja strimgal-
viais besiritantis vasaros frontas ir jis jau šauk-
tinis – Raudonosios armijos kareivis...

Kareivis nebepamato savo vaiko užgimi-
mo – tik išsineša žinią, kad Elzė ne viena, o 
su jo vaikeliu po širdimi. Ak, gražus dangau, ar 
galima atsukti laiką ir sustabdyti karą? Deja, 
ne. Ir Vilius metų metus kyla ir krinta frontų 
apkasuose... Ateina toji diena, kai reikia atsi-
imti Vilnių iš vermachto. Vilius žino, kad mies-
te – Elzė, o ir jo vaikas...

Taip turėjo būti, kad į Elzės glėbį jis atiteks 
be sąmonės – ne iš meilės, ilgesio, o sužeistas. 
Į Raudonojo kryžiaus ligoninės priėmimo sky-
rių įvežė Studebeker sunkvežimiu. Suraišiotą, 
apskurusį, bet su gyvybe, o tai svarbiausia. 
Elzė lyg ir jautė, kad reikia eiti į kiemą ir pasi-
tikti naują sužeistųjų karių grupę – vieną kartą 
turi būti ir Vilius. 

Ak, gražus dangau, sunkvežimyje – Vilius... 
Kokia laimė – Vilius gyvas. O mažasis Viliukas 
turės tėvą...Žinoma, jis turėjo tėvą, bet dabar 
jau akivaizdžiai!

Viešpatie Dieve, dėkui – Vilius pasveiko. Ne 
tik pasveiko – daugybė sužeidimų ir jis komi-
suojamas. Elzė vežasi Vilių į savo namelį prie 
Vilnios upelio. 

Kaži, ką čia dar galima papasakoti ar pasa-
kyti. Tai yra gyvenimas, karas ir taika. Tai yra 
gyvenimo geismas ir džiaugsmas. Po devynių 
mėnesių Viliukas jau turėjo sesutę. Krikšto tė-
vai pasitarė su tėvais dėl krikšto vardo. Jūs tur-
būt jau nuspėjote – Vilniuje buvo pakrikštyta 
Elzė, jaunesnioji Viliaus sesutė.

Ar čia taip ir buvo? Aš norėjau papasakoti, 
ką labai norėjosi papasakoti, o ar tikėti – Jūsų 
priedermė. 

Aš buvau sąžiningas, įsimylėjęs ir laimin-
gas. Būkite ir Jūs laimingi. Pagarbiai ir su labo-
mis, saulėtomis dienomis – Jūsų Vilius.

Pradėta rašyti Klaipėdoje, o pabaigta Vilniuje 
2021-01-16, pirmadienis
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rašytoja šarlotė Kaizer 
(Charlotte Keyser)

Šalia Nemuno, didžiausios Lietuvos 
vandens arterijos, gyvenusių žmonių 
kasdienybė dar XX a. pradžioje buvo 
neatsiejama nuo medienos verslo, sielių 
plukdymo. Su medienos verslo klestėji-
mu arba smukimu buvo glaudžiai susijęs 
miestelių augimas, ekonominė gerovė. 
Rusnės sala, sanplovinė lyguma, Nemu-
no deltos dalis, ypač jautriai reaguodavo 
į šiuos pokyčius. 

Rusnės gyvenvietė nuo pat įsikūrimo 
iki XIX a. antros pusės buvo svarbiau-
sia plačių apylinkių gyvenvietė. Ji buvo 
didelės parapijos centras, plotu prily-
gusios prieškarinės Šilutės apskričiai. 
Vėliau įsisteigusios Verdainės, Šakūnų, 
Karklės, Špukų ir kt. parapijos išaugo iš 
jos filijų. Tiesa, apskrities centru Rusnė 
netapo – miestelio geografinė padėtis 
buvo nepatogi dėl kylančių potvynių ir 
nuošalumo nuo pagrindinių kelių. Ne-
paisant to, Rusnė išliko antra svarbiausia 
ir didžiausia prieškarinės Šilutės apskri-
ties gyvenviete.

Rusnė ypač ėmė plėstis po 1762 m., 
kai Nemunu ir Kuršių mariomis buvo 
pradėta plukdyti miško medžiaga iš 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės ir 

Birutė SErvIENĖ
Šilutė

Nuotrauka iš /https://kulturstiftung.org/biographien/keyser-charlotte/
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Rusijos į Klaipėdą. Kad bangos mariose ties 
Ventės ragu neišardytų sielių, jie Rusnėje 
būdavo perrišami. Rudenį, nespėjus sielių 
nuplukdyti į Klaipėdą, jie turėdavo žiemoti 
Rusnėje. Dėl šių nepatogumų Klaipėdos pir-
kliai jau nuo 1765 m. ėmė rūpintis, kad tarp 
Minijos ir Kuršių marių būtų iškastas kanalas 
ir taip aplenkiamas pavojingas Ventės ragas. 
Ypač tuo susirūpinta po 1862 m., kai audros 
išardė sielius, o medienos pirkliai patyrė apie 
70 000 talerių nuostolį. Po šios nelaimės rim-
tai pradėta rūpintis kanalo iškasimu tarp Mi-
nijos ir Kuršių marių. Tai buvo padaryta tik 
1873 m., nuo to laiko Rusnės reikšmė ėmė 
mažėti. O paskutiniesiems Rusnės ekspedito-
riams ir medienos pirkliams teliko tik stebėti 
medienos verslo smukimą. 

Vienas tokių paskutiniųjų medienos eks-
peditorių buvo Viljamas Keyser`is, kuris sa-
lai išaugino dukrą, būsimą rašytoją, pedago-
gę, kultūros veikėją, dailininkę Šarlotę Kaizer 
(Charlotte Keyser).

Šarlotė Kaizer (Charlotte Keyser) gimė 1890 
metais liepos 2 dieną Rusnėje prie Atmatos, na-
mas tebestovi ir dabar, medienos ekspedicinės 

įmonės bendrasavininkio Vilhelmo Kaizer (Vil-
jamo Keyserio) šeimoje, kurioje be rašytojos augo 
dar dvi mergaitės. Sename ir dideliame gimtaja-
me Šarlotės Kaizer name (statytame 1870–1880) 
dar gyveno Šveinbergerių ir Engelių šeimos. 
Prie namų augo didžiulis sodas su rožynu.

1890 m. mirus tėvui motina su dukromis 
(Šarlotei buvo šešeri metai) išsikėlė gyventi 
į Tilžę. Baigusi Tilžės gimnaziją, Karaliau-
čiaus meno akademijoje studijavo braižybą 
ir meną. Po studijų ilgus metus dirbo dailės 
mokytoja Tilžės gimnazijoje, kol galiausiai 
dėl sveikatos problemų ji buvo priversta at-
sisakyti mėgstamo darbo. Gyvendama Til-
žėje, ji dažnai lankėsi gimtoje Rusnėje, ypač 
vasaromis, apsistodama gimtajame name pas 
Šveinbergus (Schweinberg) arba pas p. En-
gelius. 1944 m. vasarą, artėjant frontui, Šar-
lotė Kaizer pasitraukė į Vakarus, palikdama 
savo butą Roonstrasse 2, Tilžėje. Ji apsistojo 
Oldenburgo mieste pas draugę, pas kurią 
prabuvo iki karo pabaigos. Po to ji buvo pa-
siųsta į mažą kaimelį kaip karo pabėgėlė. Nuo 
1948 m. rašytoja apsigyveno Oldenburge, kur 
gyveno iki gyvenimo pabaigos. 1953 m. pas ją 

Namas Rusnėje, kuriame gimė rašytoja. Nuotrauka iš https://de.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Keyser#/media/Datei:Geburtshaus_
von_Charlotte_Keyser.JPG
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iš sovietų zonos atvyko sesuo Katharina Bock, 
kuri mirė 1963 m. 

1966 m. sulaukusi 76 metų, Šarlotė Kaizer 
(Charlotte Keyser) gavo Rytų Prūsijos valstybi-
nės asociacijos kultūros premiją, dėl silpnos 
sveikatos negalėjo dalyvauti premijos įteiki-
mo renginyje. Rašytoja mirė 1966 m. rugsėjo 
23 d. savo bute Oldenburge, palaidota Šv. 
Gertrūdos kapinėse (vok. Gertrudenfriedhofe) 
Oldenburge.

Visi rašiusieji apie Šarlotę Kaizer pažymi, 
kad tai buvusi labai geros širdies asmenybė. 
Tai atskleidžia ir vienas jos poelgių, kai ji pri-
glaudė karo metu nuo tėvų pasimetusį vai-
ką (vilko vaikas), kilusį iš Rytprūsių. Šarlotė 
Kaizer juo labai rūpinosi, suteikė gerą išsila-
vinimą. Glaudžius santykius su „savo“ Nor-
bertu ji palaikė iki pat mirties. 

Šarlotė Kaizer artimai draugavo su žy-
miausia Rytprūsių vokiečių poete, Kara-
liaučiaus universiteto garbės daktare Agnes 
Miegel (1879–1964). Miegel protėviai kilę iš 
senosios Prūsos, save kildino iš prūsų. Dvie-
jų didžių moterų draugystė tęsėsi iki pat gy-
venimo pabaigos.

Meilė ir šiluma, kurią ji jautė vaikystėje, 
atsispindi jos romanų rašymo stiliuje, o at-
mintin giliai įstrigę patirti įspūdžiai, perteik-
ti prisiminimuose, išspausdintuose žurna-
luose, laikraščiuose „Memeler Dampfboot“ 
1967m., „Ostpreussenblatt“ 1955 m. ir kt.

Šarlotė Kaizer (Charlotte Keyser) rašyti pra-
dėjo gana vėlai. Kūrybinis rašytojos paliki-
mas – penkios knygos (šeštoji liko nepubli-
kuota), dainų rinkinys, nemažai  apsakymų 
ir apybraižų, kurios buvo spausdinamos lai-
kraščiuose, žurnaluose, kalendoriuose. Do-
minuojanti tema – gimtinė, jos žmonės ir jų 
likimai. Rašytojos apsakymai buvo įtraukti į 
Rytprūsių autorių antologijas.

Pirmiausia parašė ir išleido vokiečių že-
maičių tarme parašytą dainų  rinkinį „Pas 
mus namie“ / „Bi ons to Hus“ 1937 m., 1954 m. 
pakartotinis leidimas. 47 puslapių leidinyje 22 
dainos. Muziką dainoms parašė pati autorė. Ir 
istorijas, ir dainas iš šios knygos keletą kartų 
transliavo Karaliaučiaus radijas (Königsberger 
Rundfunk). Kai kurios rinkinio dainos buvo 
įtrauktos į kitus dainynus.

1939 metais išleistas dviejų novelių apie 

1962 m išleista knyga „Tėviškės namų ir sodybų aidai“ 2014 m. išversta į lietuvių kalbą
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Aplinkoje, kurioje augo rašytoja, buvo 
daug dainuojama ir juokaujama. Šarlotė 
mylėjo dainas ir mėgo jas dainuoti. Draugai 
rašė: „O dainas dainuoja iš širdies gelmių, po 
sunkių išgyvenimų, su tėvynės ilgesiu krū-
tinėje, bet puikia nuotaika“. Heinrichas A. 
Kurschaitis pavadino ją vaisingiausia tėvy-
nės rašytoja, kurios kūriniai neleido pamiršti 
gimtųjų vietų. Visų jos darbų bendras tiražas 
siekia 100 000 egzempliorių. Rašytojos kūry-
ba Vokietijoje mėgstama iki šiol.

Šarlotė Kaizer savo kūrybiniu palikimu 
suteikė daug vertingų ir taip reikalingų žinių 
apie medienos bei sielių pardavimo verslą, 
buvo aktyvi jau nebeegzistuojančio Jociškių 
dvaro, gyvavusio šalia Kintų, istorijos tyrinė-
toja:

„Kadangi Rusnėje mūsų tėvas turėjo me-
dienos ekspedicijos įmonę, kurią valdė kar-
tu su dalininku, mums, trims seserims, šis 
vandens judėjimas buvo įprastas, savaime 
suprantamas dalykas, keliantis betgi gyvą 
susidomėjimą. Kas kartą mes su smalsumu 
ir savotišku tyliu baimingumu stebėdavome 
kiekvieną svetimą keistą asmenį, atplaukusį 
upėmis ir dažnai einantį per kiemą į kontorą. 
Juos vadino „šimkais“ arba „poliakais“. Jie 
visada atrodė labai apaugę gaurais ir mums 
buvo baisūs, nors jie nepaliaujamai ramiai 
vykdavo savo keliu. Šitie rusų sielininkai ne-
šiojo kelnes iš tvirtos nebaltintos drobės, virš 
jų – marškinius su raudonu diržu. Ant krū-
tinės po marškiniais jie nešiojo mažą kryželį 
kaip apsaugančią šventenybę. Jų nepakei-
čiamiausias turtas buvo stori balti avikailiai, 
su kuriais šie keisti žmonės nesiskirdavo ir 
vasarą. Jiems jų greičiausiai reikėjo dėl šaltų 
naktų. Sieliai buvo valdomi didžiuliu ilgu ir-
klu, kuris judėjo reguliariais mostais pirmyn 
ir atgal. Sielius srauniu vandens keliu atpluk-
dydavo net nuo Desnos ir iš Volynės. Jais 
gabeno rankomis aptašytas keturšones sijas, 
dažniausiai – sunkius ąžuolinius pabėgius ir 
pušinius, eglinius bei alksninius rąstus...

Suskaičiavus ir išmatavus medžius, sutvar-
kius reikalus su žydų makleriais, medienos 
atvykdavo vokiečių sielininkų įgula – medie-
nos škiperis ir aštuoni vyrai. Jie pertvarkydavo 
palaidus medžius į garlaiviui-vilkikui tinkamą 
ilgį ir plotį žymiai siauresniam vandens keliui 
iki Klaipėdos. 

Mūsų kieme stovinčio kluono dešinėje ir 

Nemuno deltą rinkinys „Tyliuose  kaimuose“ 
/ „In stillen Dörfen“. Po karo jis nebuvo nau-
jai išleistas. Nors tai ir mažos apimties kūri-
nys, bet jo vertė įamžinant gimtojo Klaipėdos 
krašto gamtą ir žmones yra didelė. 

1940 m. buvo išspausdintas didžiausias 
autorės darbas – Klaipėdos krašto šeimos 
romanas „Ir vis naujos dienos“ / „Und im-
mer neue Tage“, kuriame aprašyti Jociškių 
dvarelyje vykę tikri ir rašytojos pramanyti 
įvykiai, žmonių likimai nuo didžiojo maro 
metų (1710 m.) Mažojoje Lietuvoje iki XIX a. 
pradžios. Dauguma kritikų pripažįsta, kad 
tai svarbiausias autorės darbas. Už šį kūrinį 
Karaliaučiaus universitetas paskyrė Gėtės 
fondo Herderio premiją. Iki 1966 m. pasirodė 
12 šios knygos leidimų bendru 80 000 egzem-
pliorių tiražu.

1948 m. pasirodė naujas leidinys, šeimos 
epas „Žingsniai per slenkstį“ / „Schritte über die 
Schwelle“. Romano veiksmas vyksta Tilžės apy-
linkėse, po didžiojo maro (XVIII a.). Per dvyli-
ka metų leidyba kartota net keturis kartus. 

Klaipėdos krašto vietovės atpažįstamos ir 
1953 m. pasirodžiusiame 3 apsakymų rinki-
nyje „Ir tada prašviesėjo“ / „Und dann wurde 
es hell“. Be to, 1957–1960 m. parašytas roma-
nas „Veidrodžio gilumoje“ / „In der Tiefe des 
Spiegels“ liko nepublikuotas. 

1962 m pasirodo knyga „Tėviškės namų ir 
sodybų aidai“ / „Von Hausern und Hofen da-
heim klingt es nach“. Knyga, pasakojanti Klai-
pėdos krašto – Rusnės, Nidos, Tilžės, Mingės 
ir Kintų apylinkių – žmonių gyvenimo isto-
rijas. 2014 m. išversta į lietuvių kalbą. Vertė 
Irena Tumavičiūtė. Tai pirmoji lietuvių kalba 
išleista autorės knyga.

Rašytojos Šarlotės Kaizer romanuose lietu-
viška tematika vos juntama, tačiau jos apstu 
novelėse ir apsakymuose, kuriuos rašytoja 
atrinko ir išleido knygose „Tyliuose kaimuo-
se“ bei „Tėviškės namų ir sodybų aidai“. 

Šarlotės Kaizer širdies kalba, žinoma, ne 
maivymasis ir ne išradimas, ji kalba papras-
tais, aiškiais sakiniais, ji turi aštrų mąstymo 
protą ir lauką, laiko patikrintą išmintį, žino 
daug patarlių ir priežodžių, turi sveiką hu-
moro jausmą, savo kalba piešia stulbinančius 
vaizdinius ir palyginimus. Šarlotė buvo ta-
lentinga dailininkė, knygos „Tėviškės namų 
ir sodybų aidai“ iliustracijos yra jos pačios 
sukurtos.
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Knygai „Tėviškės namų ir sodybų aidai“ autorės sukurtos iliustracijos
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kairėje pusėse buvo ilgos pašiūrės, kurios 
turėjo 12 kamarų. Dešimt iš jų buvo vadina-
mos sielininkų kamaromis. Jose žiemos metu 
buvo saugojami sielininkų įrankiai. Ten buvo 
galima pamatyti nepriekaištingai sukrautas 
aukštas grandinių krūvas, virves, kobinius, 
irklus, žibintus, žibalo indus ir įvairius ama-
to įrankius. O burės kabojo per visą savo ilgį 
ir plotį tolimoje, aukštoje ir tamsioje pastogė-
je, kuri mums, vaikams, buvo baisi vieta. 

Dėl didelio medienos verslo ekspedito-
riams dažniausiai reikėjo dar kitų pagalbi-
ninkų. Tada į pagalbą ateidavo „bendrinin-
kai“, kuriais būdavo pasiturintys ūkininkai 
ir žvejybos savininkai iš kaimyninių kaimų. 
Jie atvykdavo su savais sielininkų įrankiais 
ir sava įgula. „Bendrininkai“ mielai įteikda-
vo ekspeditoriui garbės dovaną ir atnešdavo, 
ką pasiūlydavo metų laikas: lašišų, nėgių ir 
medų. Aš prisimenu vienas Kalėdas, per ku-
rias mano mama bejėgiškai stovėjo prieš 12 
didžiulių vėgėlių (tai tokia žuvų rūšis, kuri 
turbūt tik mariose gyvena). Mūsų verslo dali-
ninkų virtuvėje taip pat buvo toks pat didelis 
vėgėlių laimikis. Pagalvokit: dvidešimt ke-
turios vėgėlės dviem šeimoms! O šventiniai 
kepsniai jau buvo paruošti. Tarnaitės buvo 

ne mažiau bejėgės kaip ir namų šeimininkės. 
Taip žuvys buvo išdalintos į visas keturias 
puses.“ (Versta teksto dalis iš Šarlotės Kaizer 
(Charlotte Keyser) prisiminimų, išspausdintų 
laikraštyje „Memeler Dampfboot“ 1967 m.)

„Mano gimtinė yra Rusnė, Nemuno deltos 
sala. Bet kai aš galvoju apie žodį „gimtinė“, 
tai su šia sąvoka susijungia daug daugiau 
negu žalias Lankos kraštas su pažįstamais 
dideliais mediniais namais už apsauginių 
pylimų. Juos turėjo Atmatos upė, aukštais 
krūmais apžėlusiais krantais, Skirvytės upė, 
su įvairiomis ūkininkų sodybomis upės pa-
krantėse, taip pat mažas Pakalnės upelis, 
juodu, po milžiniškomis medžių lajomis 
mirguliuojančiu vandeniu. Tai sąvokai pri-
klauso žvilgsnis į marių pusę per neaprėpia-
mas pievas ir už neapsakomų tolybių plona 
blanki Kuršių Nerijos juosta. Tam priklauso 
ir mirguliuojanti šviesa, kokia ji gali būti tik 
vandeningose vietovėse, tas skaidrus, miglo-
tas ūkanos sluoksnis, kuris kraštovaizdžio 
paveikslą padaro tokį magišką, ir vėlyvo-
mis nakties valandomis dėl besislepiančios 
saulės šviesos atsirandantis nepakartojamas 
spalvų žaismas ir neįprasta šviesa, apimanti 
medžių lajas bei namų stogus, upes ir kitas 

Šarlotės Kaizer darbo kambarys. Nuotrauka iš https://kulturstiftung.org/biographien/keyser-charlotte
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kranto puses. Taip pat ir mediena, daugybė 
medienos plačioje Atmatos upėje bei stovy-
klavietėse, priklausė tam ir diskinių pjūklų 
dainos lentpjūvėse, tai tikras įkvėpimas šio 
mažo žemės kampelio galįs pasirodyti. O vis-
kas sukasi apie medieną. Iš toliau, iš Rusijos 
vidurio, ateina ji, pripildo plačią upę ir parū-
pina gyvenimą bei judėjimą krantuose ir prie 
vandens. Žmogus mato ilgose vorose plau-
kiančius sielius, baidokus ir reiserines valtis, 
vilkikus ir krovinines valtis... 

Mano jaunystės kraštas – tai didelė erdvė, 
nesibaigiančios ir tuo pačiu uždaros savyje 
platybės. Atrodo, lyg tose palaimintose pla-
tybėse nebūtų buvę jokių kitų epochų mano 
gyvenime. Vėlesni gyvenimo metai – man taip 
atrodo – yra tik periodas, tik daugybė atskirų 
gyvenimų, o plati erdvė yra pradingusi. Tur-
būt ji pradingo dėl to, kad metus būname ke-
lyje, o žvilgsnį kreipiame labiau į gylį, į sielos 
erdvę, kurios vaikystėje mes neturime. 

Man šios platumos pasireiškė visur: aplin-
koje, kraštovaizdyje ir dienos valandose. 
Kiemas, sodas ir namas – viskas turėjo šiuos 
tolius ir kartu – šiltą šviesumą. Kai aš po dau-
gelio metų ėjau tyliais sodo takais, jie plytėjo 
užkloti šešėlių, o sodo erdvė nebeatrodė to-
kia didelė. O gal tik medžiai ir krūmai už-
augo tokie aukšti bei tankūs ir todėl šešėliai 
taip pat sunkesni bei ilgesni ?“ 

Rašytojos kūryba ne sykį ragina skaitytoją 
leistis kelionėn, pačiam savo akimis išvysti, 
o išvydus pajausti. Laikas rašytojos kūryboje 

teka įvairiomis kryptimis: smelkiasi į maro 
laikus, lėtame upės tėkmės vandenyje išdi-
dinamas žmogaus laikas, jo perspektyva kas-
dienybėje ir būtyje.

Kultūrinis veiklos įprasminimas:
1944 m. už nuopelnus kultūrai Šarlotė Kai-

zer (Charlotte Keyser) apdovanota Johanno 
Gottfriedo von Herderio (vok. Herderpreis ) 
premija už romaną „Ir visada naujos dienos“ 
(1939 m.) ir apsakymą „Tyliuose kaimuose“ 
(1940 m.).

1950 m. įteiktas Federalinis kryžius (vok. 
Bundesverdienstkunstkreuz) už nuopelnus 
menui.

1960 m. įteiktas Oldenburgo miesto aukso 
medalis.

1966 m. rašytojai įteikta Rytų Prūsijos vals-
tybinės asociacijos kultūros premija.

2013 m. prie rašytojos gimtojo namo Rus-
nėje buvo pritvirtinta memorialinė lenta. 

2014 m. knyga „Tėviškės namų ir sodybų 
aidai“  / „Von Hausern und Hofen daheim 
klingt es nach“, išleista 1962 m., pasakojanti 
apie krašto gyvenimą, išversta į lietuvių kal-
bą.

2025 m. liepos 2 dieną minėsime rašytojos 
Šarlotės Kaizer  (Charlotte Keyser) 135-ąsias 
gimimo metines.

Rusnėje gimusios ir čia jaunystės metus 
praleidusios rašytojos Šarlotės Kaizer litera-
tūrinė kūryba Lietuvos žmonėms mažai pa-
žįstama, išversta ir publikuota viena knyga!!!
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Daiva BArtKIENĖ

Netoli Vilkyškių, pačiame Karšuvos girios 
pakraštyje, įsikūręs Mociškių palivarkas – 
Mažosios Lietuvos tradicijas ir paveldą puo-
selėjanti kaimo turizmo sodyba. Prieš du de-
šimtmečius seniai negyvenamoje sodybvietėje 
pradėjęs kurtis Sigitas Stonys planavo pasiū-
lyti svečiams poilsį prie Jūros upės, vandens 
pramogas, miško ošimo skleidžiamą ramybę, 
grybus ir uogas. Bet unikali vieta padiktavo 
ir unikalią idėją – atkurti šio krašto kulinarinį 
paveldą, pasiūlyti atvykstantiems paragauti 
niekur kitur negaminamų Mažosios Lietuvos 
patiekalų. Ir štai jau bene dešimtmetis, kai 
Rasa ir Sigitas ne tik sukasi virtuvėje, bet ir pa-
sakoja savo svečiams apie mažlietuvių valgius 
ir tradicijas. 

Grįžo prie savo šaknų

Miško pakraštyje, gerokai už Mociškių 
kaimo, žemės sklypą 1920 metais nusipirko 
ūkininkas Jorgas (Jurgis) Budrius, su broliu 
atsikraustęs iš anapus Nemuno. Stambus ūki-
ninkas, kurio brolis buvo kaimo seniūnu, čia 
pasistatė gražią sodybą, tačiau karui baigian-
tis kartu su vokiečių kilmės lietuvių bendruo-
mene pasitraukė į Vokietiją. Iki pat 1951 metų 
sodyba buvo negyvenama, joje įsikūrę žmonės 

Jurbarkas

Mažlietuvių kulinarinis paveldas 
gaivinamas Mociškiuose

rado apleistus pastatus ir krūmais užžėlusį kiemą. 
Likimo ratui pasisukus praėjusio šimtmečio pabai-
goje ši vieta ir vėl liko be šeimininkų. 

2004 metais sena sodyba susidomėjo Sigitas, ieš-
kojęs nuošalesnės vietos švenčių, poilsio ir pramo-
gų organizavimui. Pamažu kaimo turizmo sodyba 
tapo mažlietuviškos kultūros ir istorijos centru, 
puoselėjančiu šio krašto tradicijas ir paveldą. 

„Devyni iš dešimties mūsų svečių klausia, kas 

Rasa ir Sigitas Stoniai. Renaldo Malycho nuotrauka
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yra palivarkas. Aiškiname, kad tai didelio dvaro 
ūkinis-ekonominis vienetas. Šioje vietoje palivar-
ko niekada nėra buvę – artimiausias veikė Vė-
žininkų kaime, kur buvo laikomos Šereiklaukio 
dvarininkų avys, bet kad šis istorinis pavadini-
mas nepasimirštų, sodybą pavadinome Mociškių 
palivarku“,– patikina Sigitas. 

Abu sodybos šeimininkai turi mažlietuviškų 
šaknų. Netoliese, už prieš 600 metų buvusios 
Melno taikos sutartimi nustatytos sienos, Pryš-
mantų kaime, „ant rubežiaus“ buvo graži Rasos 
senelių sodyba, kurią senelis Jonas paveldėjo iš 
savo krikšto tėvo. Sigito šeima gyveno ir jis pats 
gimė viename iš Šereiklaukio dvaro spirito ga-
mykloje įrengtų butų. Nors po kelerių metų tėvai 
iš dvaro išsikėlė, Sigitas pas čia gyvenusią tetą 
Adolfiną praleisdavo visas vaikystės vasaras, to-
dėl iki šiol negali atsistebėti šios vietos didybe: 
gerai atsimena įspūdingus, paslapties gaubia-
mus pastatus, gražuolį parką, vadinamą Bitynu, 
ir sodą, į kurį kolūkio ūkvedys vaikų neįleisda-
vo, bet pats mielai vaišindavo juos skaniausiais 
obuoliais. Tada tai buvo didelis, beveik 200 gy-
ventojų turintis kaimas.

Visam kraštui svarbiu ekonomikos centru Še-
reiklaukio dvaras buvo nuo XVI a. iki Antrojo 

Mociškių palivarkas iš paukščio skrydžio. Renaldo Malycho nuotrauka

pasaulinio karo. Buvo nuolat plečiamas, turėjo 
parką, alėjų ir tvenkinių sistemą, spirito varyklą, 
vandens malūną, tvartus, žirgyną. Nors savi-
ninkai keitėsi, dvaras visada priklausė Prūsijos 
visuomenės ir politikos veikėjams. Dvaro val-
dytojų šeimoje gimęs Heinrichas Teodoras Von 
Šionas inicijavo baudžiavos panaikinimo projek-
tą, pagal kurį 1807 m. buvo išleistas atitinkamas 
įsakas, vadinamasis Spalio ediktas.

1824 m. sujungus Vakarų Prūsiją su Rytų Prū-
sija, H. T. Šionas vadovavo abiem provincijoms. 
Abi provincijos 1824–1877 m. laikotarpiu vadi-
namos Prūsijos provincija, kurios vyresniuoju 
prezidentu H. T. Šionas buvo beveik du dešim-
tmečius. Jo prezidentavimo laikais buvo išleistas 
pirmasis lietuvių liaudies dainų rinkinys, mezgė-
si lietuvių periodinė spauda.

S. Stonys neabejoja, kad Šereiklaukyje, kuris 
buvo tapęs vienu iš didžiausiu Rytprūsių eko-
nominiu centru, rinkdavosi svarbiausi Prūsijos 
valstybės asmenys – čia buvo rengiamos me-
džioklės ir pobūviai, verslo ir politikos elitas 
aptardavo svarbiausias valstybės ir pasaulio 
aktualijas. Žinoma, kad jiems buvo gaminami 
ypatingi pietūs, tiekiami skaniausi užkandžiai 
ir desertai.
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lietuvoje nežinomas „užsienis“

Mociškių palivarke lankosi ne tik pavieniai ke-
liautojai iš Lietuvos, bet ir turistų grupės. Dau-
gelis plaukia Jūros upe baidarėmis – sodyboje 
jų yra tiek, kad gali susodinti apie 80 keliauto-
jų. Sulaukiama svečių iš Vokietijos, Anglijos, 
kaimyninės Lenkijos, Latvijos, būta jų ir iš sau-
lėtosios Turkijos. Tačiau didžiausią įspūdį sody-
bos šeimininkams paliko iš Japonijos atkeliavusi 
universiteto dėstytoja, kuri atvyko surinkti savo 
studentui medžiagą apie rašytoją romano „Lie-
tuviški fortepijonai“ autorių Johanesą Bobrovskį.

Sigitas – kvalifikuotas gidas, savo svečiams 
visada pasiūlo artimiau pažinti šį unikalų kraš-
tą, įtikina moteris bent kartą per gyvenimą ap-
lankyti savo medį – Raganų eglę, pasižvalgyti 
nuo legendinio Rambyno kalno, išbandyti jėgas 
plaukiant baidarėmis Jūros upe, išsikepti stovy-
klavietėje mėsos kepsnį arba sugrįžus į sodybą 
pasisotinti mažlietuviškais pietumis, o gal suda-
lyvauti valdininko ar dvaro pono vaišėse. 

Sodybos šeimininkai turi daugiau nei 100 bičių 
šeimų ir mielai kviečia svečius dalyvauti edukaci-
joje „Bitininkystė Mažojoje Lietuvoje“, kur supa-
žindina su bitininkystės įrankiais ir aviliais, kvie-
čia paragauti kelių rūšių medaus ir sveikų įvairių 
skonių desertų su uogomis ir riešutais. Gera ste-
bėti stikliniame avilyje triūsiančias biteles, ant 
avilio sienelių pajusti jų skleidžiamą šilumą ir 
vibruojančią energiją. Įdomu stebėti, kaip skai-
driame medsukyje gintariniais lašeliais išsuktas 
medus patenka į stiklinius indelius. Daugelis 
dar nori išgirsti ir edukacijos „Bičių produktai 
sveikatai ir grožiui“ patarimus, atskleidžiančius 
bičių duonelės, žiedadulkių naudą, pienelio gy-
domąsias savybes, ten pat pasigaminti kremą ar 
balzamą kūnui. Sigitas tvirtina, kad šį užsiėmimą 
ypač mėgsta merginos, rengiančios draugėms 
gimtadienio šventes ar mergvakarius. 

Bet pačios įdomiausios ir populiariausios Mociš-
kių palivarke yra kulinarinio paveldo edukacijos, į 
kurias turistus veža net kelionių agentūros. Jose jau 
yra dalyvavusios kartvelų, prancūzų grupės, bet 
daugiausia žmonių, tikina S. Stonys, čia atvyksta 
iš „didžiosios“ Lietuvos. Penktasis šalies regionas, 
kurio egzistavimo sovietinė valdžia nepripažino, 
daugeliui dar ir dabar yra atradimas, todėl sustab-
dyti prie 1422 m. Melno taika nustatytos valstybi-
nės sienos ties Smalininkais visi nustemba pamatę 
vokiečių „muitininkus“, griežtai įsakančius paro-
dyti, ką veža, ir pasakyti, ko važiuoja. 

„Bet jei tą muitinę keliautojai sėkmingai pra-
eina, jie čia atranda daug naujų dalykų“,– tikina 
S. Stonys, su malonumu svečiams pasakojantis 
apie šimtmečius Lietuvai nepriklausiusį kraštą, 
įdomią jo architektūrą, tradicijas, ir, žinoma, pa-
tiekalus, kurie čia buvo gaminami.

Perėmė Vakarų Europos gyvenimo būdą

Sigitas sako, kad surinkti po kruopelę Mažosios 
Lietuvos kulinarinį paveldą ir atkurti šimtmečius 
šio krašto žmonių mėgstamų valgių receptus ne-
buvo sunku, nes viskas vyko savaime. Nuo 16 
metų Šereiklaukio dvare gyveno S. Stonio mama, 
perėmusi šio krašto žmonių gyvenimo būdą, jos 
keptų spurgų „su skylute“ kvapas iki šiol tebeža-
dina vaikystės prisiminimus. 

„Daugelis dalykų, kurie buvo daromi mūsų 
šeimoje, buvo perimti iš čia gyvenančių žmo-
nių, o visiškai specifinius, pavyzdžiui, štrudelio, 
mažlietuviško šiupinio receptus, išgryninome su 
senosiomis šio krašto šeimininkėmis – šišioniškė-
mis“,– pasakojo Sigitas.

Vilkyškių seniūnu septynerius metus dirbęs 
verslininkas prisimena, kad šio šimtmečio pra-
džioje iš 2400 seniūnijos gyventojų, tikrų šišio-
niškių, gimusių prieš karą ir likusių čia, tebuvo 
gal 15. Didžioji dalis jų nenorėjo kalbėti apie 
praeitį. Skaudūs karo metų išbandymai pri-
vertė juos visam laikui atmintin nugramzdinti 
jaunystės prisiminimus, bet šešis vietinius gy-
ventojus S. Stoniui pavyko prakalbinti. Penkios 
moterys ir vienas vyriškis pamažu, neskubant 
tuometiniam seniūnui, kuriuo pasitikėjo, pasa-
kojo, ką ir kaip darė šiame krašte gyvenę jų tė-
vai ir seneliai.

Gyvenimas čia buvo kitoks nei visoje Lietu-
voje. Melno taikos sutartimi nustatyta siena 
skyrė Rytus nuo Vakarų Europos. Jei didžiąją 
Lietuvos dalį alino ir skurdino carinės Rusijos 
priespauda, tai Mažoji Lietuva priklausė Vaka-
rams. Čia pagaminta produkcija siauruku gabe-
nama iki Pagėgių ar Tilžės, perkraunama į di-
džiuosius vagonus ir po kelių parų atsidurdavo 
Berlyne, o iš ten įvairios prekės per kelias dienas 
būdavo atvežamos atgal į Pagėgius, Vilkyškius, 
Viešvilę, Smalininkus. 

Kitaip nei visoje Lietuvoje, šiame krašte buvo 
naudojama labai daug įvairiausių prieskonių. 
Miesto ir kaimo virtuvė šiek tiek skyrėsi, tačiau 
smuklėse, karčemose visada buvo galima įsi-
gyti įvairiausių prieskonių, o dalį prieskoninių 
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Tradicinio Mažosios Lietuvos štrudelio įdarui reikės obuolių, apelsinų, razinų, cukraus, cinamono. Renaldo Malycho nuotrauka

Vėliau įdaras susukamas į plonai iškočiotos sluoksniuotos tešlos lakštą. Renaldo Malycho nuotrauka
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Štriudelis patiekiamas svečiams kartu su kafija. Renaldo. Malycho nuotrauka

Kafija gaminama iš ąžuolo gilių. Renaldo Malycho nuotrauka
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žolelių – bazilikus, mairūnus – vietiniai gyven-
tojai augindavo patys. Pasak S. Stonio, Mažoji 
Lietuva buvo vieta, kur „špariukai“ – šparagai 
augo ne gėlių darželiuose, o buvo auginami 
maistui. Jie iki šiol žaliuoja miške užsilikusiose 
nebegyvenamose kaimo sodybvietėse. 

Net bulvė, S. Stonio duomenimis, į šį kraštą 
buvo atvežta gerokai anksčiau nei kitur. „Skai-
čiau, kad stambus ūkininkas iš Žemaitijos – nuo 
Telšių ar Skuodo, atvažiavęs į Klaipėdos turgų 
nusipirko šešias bulves. Parsivežęs dvi išsivirė 
paragauti, o kitas pasodino. Reikia tik įsivaiz-
duoti, kiek tos bulvės kainavo, kad net stambus 
ūkininkas galėjo nusipirkti vos kelias“,– stebėjosi 
Mociškių palivarko šeimininkas. 

Šis siauras, dabar Mažąja Lietuva vadina-
mas ruoželis, anksčiau priklausęs Prūsijai, vė-
liau Vokietijai, ir dabar skiriasi savo architek-
tūra, papročiais. Prūsijos laikotarpiu kraštas 
buvo gerokai turtingesnis nei tuometinė Lie-
tuva. Čia pirmiau nei kitur ateidavo technolo-
gijos, todėl jis buvo gerokai patrauklesnis ieš-
kantiems uždarbio žmonėms nei kiti Lietuvos 
regionai. Iš Lietuvos žmonės į Mažąją Lietuvą 
važiuodavo užsidirbti, nes čia buvo aukštesnis 
pragyvenimo lygis, turtingesni ūkiai samdi-
niams mokėjo didesnius atlyginimus nei tuo-
metėje Lietuvoje. 

Be abejo, samdiniai iš didžiosios Lietuvos 
atsiveždavo ir savo maisto ruošimo tradicijas. 
Lietuvės moterys šio krašto šeimininkes išmo-
kė spausti baltą varškės sūrį. Iš pradžių šišio-
niškės juokdavosi, matydamos valgant glium-
zę, nes varškė čia buvo naudojama lydytam ir 
brandintam sūriui kėžiui gaminti. „Bet kai lie-
tuviai nematydavo, ir patys valgydami girda-
vo, kad labai skanu. Kas be ko, mūsiškiai prieš 
lietuvius pasipuikuodavo“,– juokėsi Sigitas. 

Mociškių palivarko šeimininkus kepti štru-
delį mokinusi šišioniškė močiutė Ketė prisimi-
nė, kad tiek jos mama, tiek omama (močiutė) 
kepdavo ir beigelius, bet sakydavo, kad tai ne 
jų, o žydų valgis. Ir štrudelis, Sigito manymu, 
yra austriškas patiekalas, atvežtas į Mažąją Lie-
tuvą iš Zalcburgo krašto protestantų, dėl tikėji-
mo skirtumų negalėjusių likti savo tėvynėje. Jie 
užpildė po 1709–1711 metais kraštą nusiaubu-
sio maro ištuštėjusius Rytprūsių kaimus – 1736 
metais vien Šereiklaukio valsčiuje apsigyveno 
176 zalcburgiečiai. Vilkyškiuose stovi pamin-
klas į kraštą atvykusių zalcburgiečių atmini-
mui.

Popiečio tradicija – kafija su kuchenu

Mums žinoma labiausiai paplitusi šio kraš-
to tradicija – ketvirtos valandos po pietų tijos ir 
kafijos gėrimas. Visa šeimyna susirinkdavo prie 
stalo išgerti popiečio kafijos arba tijos, skanau-
davo kucheną (pyragą), užklydusį svečią vaišin-
davo medaus gėrimu „Meškiniu“, kuris ir dabar 
yra gaminamas Vokietijoje mažlietuvišku pava-
dinimu Meschkinnes (Bärenfang) . Buvo kepami 
įvairūs pyragai, dažniausiai štrudelis – vynioti-
nis su obuolių ir razinų įdaru.

Močiutė Ketė, mokinusi Rasą kepti šį skanėstą, 
pirmiausia pareikalavo gerų miltų. Nupirkęs pa-
čių balčiausių ir brangiausių, Sigitas išgirdo, kad 
iš tokių miltų niekas neišeis – neverta net pradė-
ti. Tiko tik viso grūdo miltai, kuriuos patrynusi 
tarp pirštų senoji kepėja trumpai pareiškė: „Šitie 
geri“. 

„Mokant kepimo paslapčių buvo aiškinama, 
į ką razinas mirkyti ir kokių prieskonių į obuo-
lių įdarą dėti, bet kai paklausėme, kaip paruošti 
vanilinį padažą, kurį ant štrudelio pila austrai, 
pasipiktino: sako, aš taip kepiau visą gyvenimą, 
taip kepė mano mama ir omama, o tu kaip nori, 
taip kepk. Aišku, Rasa kepa taip, kaip mokė se-
noji šišioniškė, bet kartais pasvarstome, koks tas 
štrudelis turėtų būti iš tikrųjų“,– neslėpė Sigitas. 

Turtingose šeimose kafija buvo verdama iš 
tikrų kavos pupelių, tik tuo metu jos būdavo 
parduodamos neskrudintos. Kiekviena šeima 
turėdavo savo kavos pupelių skrudinimo „apa-
ratą“ – specialią keptuvę, ir šeimininkė žinojo, 
kiek laiko laikyti ją ant ugnies, kol įvyks pirmas, 
o paskui ir antras skilimas, kol pupelės įgaus tin-
kamą spalvą ir kvapą.

Neturtingos šeimos negalėjo sau leisti kasdien 
mėgautis brangių kavos pupelių kafija, tai ją tau-
pydavo šventėms, o kasdienai gamindavo kafiją 
iš ąžuolo gilių, miežių ar cikorijos. Bet susėdę po-
piečio kafijos ar tijos, būtinai įsipildavo po šlakelį 
pačių gaminto „Meškinio“ – medaus gėrimo, ku-
rio receptas buvo užrašytas XVI a. pradžioje, bet 
gaminamas dar seniau. 

„Atvažiavę gimtųjų vietų lankyti vokiečiai ir 
dabar teiraujasi, ar begamina kas šį gėrimą. Ži-
nau, kad daug kas jo ir dabar susitaiso iš degti-
nės, medaus ir žolelių antpilo“,– pasakojo S. Sto-
nys. 

„Meškinis“ išvertus iš vokiečių kalbos reiškia 
„spąstus meškoms gaudyti“, todėl Mociškių pa-
livarko šeimininkai mano, kad šis saldus gėrimas 
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Mociškių palivarke galima paskanauti tradicinių Mažosios Lietuvos patiekalų. Renaldo Malycho nuotrauka

Tradicinis šiupinys. Renaldo Malycho nuotrauka
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ir buvo „sukurtas“ meškoms gaudyti. Bet para-
gavę sutaisytų „saldžių spąstų“, meškų gaudyto-
jai nusprendė ir patys pasimėgauti svaiginančiu 
gėrimu. 

Šiame krašte naminės degtinės niekas nega-
mino ir stipriais gėrimais nepiktnaudžiavo – 
krašto gyventojai buvo įpratę laikytis įstatymų, 
kurie jiems prilygo garbės žodžiui.

Pietūs pagal būrą, valdininką arba poną

Šio krašto vizitinė kortelė, žinoma, yra šiupi-
nys. Lietuvininkams, kurie nebuvo tokie turtin-
gi kaip vokiečiai, turėję čia savo dvarus, tai buvo 
kasdienis patiekalas – dar Kristijonas Donelaitis 
savo poemoje „Metai“ rašė, kad nevalia tingėti, 
reikia žirnius pasisėti. Todėl ir savo svečius, at-
vykusius į Mažosios Lietuvos kulinarinio paval-
do edukaciją, Mociškių palivarko šeimininkai 
dažniausiai vaišina šiupiniu. 

Mažlietuviškas šiupins nuo kitų regionų šiu-
pinių skiriasi dviem sudėtinėmis dalimis – nie-
kur kitur į šiupinį nededa paršiuko šnipuko ir 
uodegos galiuko, o čia jie yra būtini. Ir verda-
mas jis kitaip nei, pavyzdžiui, aplink Priekulę. 

Vilkyškių apylinkių šeimininkės mėsą pir-
miausia apkepdavo keptuvėje, dėdavo į puodą 
ir ilgokai virdavo. Iš vakaro pamerktus žirnius, 
pupeles, perlines ir avižines kruopas – jų būti-
nai turi būti bent dviejų rūšių – sudėdavo tada, 
kai mėsa jau būdavo gerokai apvirusi, o tada 
ilgai troškindavo ant lėtos ugnies. Priekulėje jį 
gamindavo kitaip: išvirdavo mėsą, ją išgriebda-
vo, ir tuomet dėdavo virti kruopas, žirnius, pu-
peles. Kai viskas suvirdavo, krėsdavo į dubenį 
košę ir ant viršaus uždėdavo mėsą. 

„Receptūrose parašyta, kad į šiupinį reikia 
dėti rainųjų žirnių, nes verdant jie neišsileidžia. 
O jūs pabandykite jų kur nors rasti! Dar būtinai 
reikia vokiškų šebalbonų – margųjų pupelių. 
Teko pavargti, kol visas sudėtines dalis susira-
dome“,– juokiasi Rasa, dėl rainųjų žirnių apva-
žiavusi visą Lietuvą. 

Jei Mociškių palivarke šiupinio verdama dide-
liam svečių būriui, jis verdamas ant laužo ir įgau-
na gardų dūmų kvapą. Kaip reikalauja tradicijos, 
svečiai vaišinami ir popiečio kafija su kuchenu. 

Pasiturinčiai gyvenantys mažlietuviai valgyda-
vo geresnį maistą. Šiame krašte ypač populiarus 
buvo šnicelis. Ne tas, kurį sovietmečiu valgyklose 

gamindavo iš duonos ir maltos mėsos, o tikras, 
kiaulės taukuose virtas plonai išmuštos veršienos 
arba šviesios kiaulienos gabalas, koks yra patie-
kiamas Austrijoje. Tokį šnicelį Mociškių palivar-
ko kuchmeistrės patiekia svečiams, atvykusiems į 
„Valdininko pietus“. 

„Valdininko pareigos Mažojoje Lietuvoje 
buvo gerai apmokamos, jie turėdavo „tarnybi-
nį transportą“ – dviratį, buvo išleistas net pa-
tvarkymas, kad valdininku gali būti tik vienas 
iš šeimos narių. Valdininkai susitikdavo aptarti 
svarbių reikalų – pasišnekėti, kas girdėti, kaip 
viršininkai gyvena, kokių svarbių nurodymų 
galima artimiausiu laiku sulaukti, ir, žinoma, 
kartu papietauti. Tai ir mes tokius skanius ir so-
čius pietus, kokius valgydavo valdininkai, da-
bar gaminame – atvažiavę svarbūs svečiai valgo 
ypatingą šio krašto šnicelį. Pasiteisindami, kad 
baigėsi kavos pupelės ar sugedo skrudyklė, at-
nešame jiems paragauti gilių kafijos, pateikiame 
štrudelio, pasiūlome atsigaivinti sula“,– pasa-
kojo S. Stonys. 

Norintiems pasimėgauti dvaro prabanga, Mo-
ciškių palivarke rengiami „Dvaro pono pietūs“. 
Stalas dengiamas balta staltiese, iš komodos iš-
traukiami senoviniai indai, tiekiamas žvėrienos 
kepsnys su daug keptų daržovių. Prie jų būtinai 
turi būti ir šparagų, kurie visada būdavo augi-
nami dvarų ir turtingų šeimų daržuose. 

Po tokių sočių, prabanga spindinčių pietų, 
svečiai klausosi Mociškių palivarko šeimininkų 
pasakojimų, paįvairintų tikrais faktais, iš kartos 
į kartą perduodamomis legendomis, mažlietu-
vių istorijomis ir skaudžiais senųjų gyventojų 
prisiminimais. 

Rasa ir Sigitas Stoniai įsitikinę, kartu su at-
gaivintu kulinariniu paveldu grįžta ir šio krašto 
tradicijos, kurių ne vieną dešimtmetį nežinojo 
po karo persikėlusios, gyvenimą čia praleidu-
sios šeimos. Kartais tie pasakojimai sukuria ste-
buklus. Vienoje edukacijoje dalyvavusi moteris 
Mociškių palivarko šeimininkams papasako-
jo tebeturinti indus, kuriuos jos tėtis netoliese 
esančiame miške rado užkastus dėžėje, todėl 
gali būti, kad tie indai buvo šios arba gretimos 
sodybos nuosavybė. 

Dabar jie puikuojasi ant „Dvaro pono pietų“ 
stalo ir primena, kokią turtingą Mažosios Lie-
tuvos visuomenę sunaikino į šį kraštą įsiveržę 
okupantai.
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išlikimo tarpsnio muziejininkė

egidijus BAcEvIčIUS
Klaipėda–Calberwisch

Danutė Narbutienė. Sauliaus Sodonio nuotrauka, 2007

Vyresnės kartos šilutiškiai mies-
to muziejų prisimena kaip dviejų 
aukštų mūrinuką su jaukia veranda, 
puošniomis koklinėmis krosnimis ir 
drožinėtais laiptais1. Pastatas penkis 
dešimtmečius buvo miesto kultūri-
nio gyvenimo ir Lietuvos muzieji-
ninkystės raidos dalis. Šioje įstaigoje 
kultūrinę švietėjišką veiklą vykdė 
kultūrininkė-muziejininkė Danutė 
Lukoševičiūtė-Narbutienė. Nenuils-
tančiu rūpesčiu ir atida ženklintas 
gyvenimas primena 1956–1987 m. 
muziejaus ir miestelio įvykius, juo-
lab, kad įstaiga išgyveno veiklos 
pakilimo ir sąstingio bei grėsmin-
go nuopuolio laikotarpius: ne kartą 
bandyta uždaryti, darbuotojai buvo 
atleisti; dar kiek, ir miesto kultūri-
nis gyvenimas būtų pakrypęs kita 
linkme. Atkakliosios muziejininkės 
D. Narbutienės parengtais istoriniais 
ir kraštiečių tautodailės rinkiniais 
bandyta priminti apie miestelio žy-
miausias asmenybes, krašto praeities 
ūkio raidos ir kultūrinio gyvenimo 
įvykius, rodyta tauresnės Šilokarče-
mos dvaro ir miestiečių gyventojų 
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„gegužės mėnesio trėmimų“ (žr. Judita Pažerec-
kienė, Dingusio Milaičių dvaro istorija, 2013)2, 3.

1948 m. rudenį tėvas atvyko į Šilutę ir apsigy-
veno namelyje Pievų gatvėje. Danutė čia lankė 
Pirmąją vidurinę mokyklą. Kitų metų kovo mė-
nesį, per šv. Velykas, į Milaičius sugrįžusį tėvą ir 
mamą bei Kaune buvusį brolį ir seseris suėmė ir 
kaip daugelį Lietuvos gyventojų ištrėmė į Sibirą. 
Danutė Šilutėje gyvenusi neregistruota, tai apie 
ją pareigūnai nesužinojo ir taip ši išvengė trem-
ties. Likusią vieną nevilties akimirką gelbėjo ir 
globojo tėvų namų šeimininkė Petronėlė Urbuty-
tė – ji pamaitindavo ir suteikdavo nakvynę, esant 
būtinybei patardavo. Visgi grėsmė nuolat tvyro-
jusi – tai buvo to laiko kasdienybė. Kad globėjams 
nesukeltų nemalonumų „už nepalankių valstybei 
asmenų slapstymą“, teko išeiti ir ieškotis naujo 
prieglobsčio. Pradžioje dar bandė tęsti mokslus 
mokykloje, tačiau nuolat būdavo nepavalgiusi. 
Kartą taip nusilpo, kad klasėje per pamoką nu-
alpo. Pradėjus teirautis, kur gyvenanti ir kas jos 

būties galimybė. Muziejininkės išugdyta miesto 
praeičiai neabejingų šilutiškių karta, pasitikusi 
Lietuvos Sąjūdžio ir Atgimimo metus, karta, kū-
rusi šiandienos miesto ir krašto kultūrinį kraš-
tovaizdį bei klojanti pamatą ateičiai. Garbiosios 
šilutiškės palikimas yra pamario kraštotyros ju-
dėjimo istorijos dalis, atskleidžianti muziejaus 
rinkinio kilmę ir liudijanti asmenybės pasirinki-
mus permainingų laikų verpetuose2, 3, 4.

iš Milaičių į šilutę, 
arba kaip „tapau knygos žmogumi“

Bronislava Danutė gimė 1930 metais Taura-
gės – Jurbarko rajone, Eržvilko – Pašaltuonio apy-
linkių Milaičių kaime. Vytautas ir Monika Luko-
ševičiai – didžiažemiai ūkininkai – augino Ireną, 
Danutę, Nijolę ir vyresnėlį Eduardą (Adą). Gyve-
no dvarelyje, todėl po karo buvo laikyti „liaudies 
išnaudotojais“ ir buvo priversti slapstytis nuo 
sovietinės valdžios persekiojimų, gelbėjosi nuo 

Senojo Šilutės muziejus patalpos – iki 2005 metų jame saugoti ir rodomi rinkiniai. 1961–1981 m. čia gyveno muziejininkė. Eugenijaus 
Skipičio nuotrauka
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tėvai, visa tiesa išaiškėjo. Tačiau vienos į Sibirą 
siųsti nesiryžo, pašalinta iš mokyklos ieškojosi 
saugios priebėgos išgyventi. Tą kartą pagalbos 
ranką ištiesė draugės Marytė Bardauskaitė ir 
Jūratė Liukaitytė bei klasės auklėtoja. 1950 m. 
rugpjūčio 15 d. buvo įdarbinta Kultūros sky-
riaus Sausgalvių klubo skaityklos vedėja. Ben-
dradarbė išmokė raštvedybos pagrindų, skai-
čiuoti skaitliukais, rinkti raštus mašinėle, vesti 
dalykinių susirašinėjimų apskaitas. 1952 m. bir-
želio 5 d. Danutė paskirta dirbti naujai atidary-
tos Vaikų bibliotekos padalinio vedėja (pastatas 
greta buvusių Šilutės kultūros namų pirmame 
aukšte, šiand. Lietuvininkų gatvės pabaigoje), 
dirbo iki 1954 vasario pabaigos. Tačiau vieti-
niams komjaunuoliams vis kliūdavusi „pasitu-
rinčios ūkininkės dukros“ praeitis, kamantinė-
jo, kaip išvengė bausmės ir kodėl šalinosi nuo 
partinės veiklos. Neapsikentusi įtarinėjimų, 
Kultūros skyriaus vedėja O. Odincova pasiūlė 
grįžti dirbti paprasta bibliotekos darbuotoja Pe-
treliuose (Ventė), kur mažiau kliūsianti partinu-
kams. Netrukus atsirado galimybė įsidarbinti 
Kraštotyros muziejuje. Tokia tad buvusi ikimu-
ziejinio darbo patirtis2, 3. 

Gyvenimas po muziejaus stogu

Turėdama tvirtesnį pagrindą ir jausdama-
si saugiau, Danutė baigė mokslus vakarinėje 
Šilutės Darbo jaunimo vidurinėje mokykloje. 
Įsidarbinant muziejuje buvo iškelta sąlyga – 
baigti aukštąją mokyklą, tad 1964–1968 metais 
neakivaizdiniu būdu mokėsi Vilniaus universi-
teto Istorijos-filologijos fakultete, Istorijos sky-
riuje. 1966 m. susituokė su Motiejumi Narbutu 
(1934–2005), susilaukė sūnaus Igno. Pradžioje 
gyvenimo sąlygos buvusios labai atšiaurios, tad 
pirmą žiemą „prasikankinusi“ kambarėlyje Vilų 
gatvės namo palėpėje išsiprašė leidimo gyventi 
tarnybiniame bute, muziejaus pastato antrame 
aukšte, kur su šeimomis gyveno ankstesnieji 
direktoriai, ten prabuvo iki 1981-ųjų metų pra-
džios, kol gavo butą daugiabučiame name.

Pradžia šilutės kraštotyros muziejuje

1956 m. kovo 17 d. pradėjo dirbti laikina mu-
ziejaus direktore, o nuo liepos 8 d. dirbo moks-
line bendradarbe, kartu surinkinių tvarkytoja 
ir salės prižiūrėtoja. Muziejininkės žinojo, kad 
didesnė dalis rinkinio yra iš H. Šojaus dvaro, 

tad pagrindinis darbas buvo jį aprašyti ir ruošti 
nuolatines bei progines parodas, tačiau „tary-
binei gerovei šlovinti“. Darbo valandų neskai-
čiuodavo: atlikdavo ir tai, ką „užkraudavo vir-
šaus“, pvz., prižiūrėjo šalia muziejaus pastato 
stovėjusią „rajono garbės lentą“ – Danutė gra-
žiai piešusi, tad daug kam galėjusi patalkinti.

Privaloma veiklos dalis buvo gegužės 9 d. su-
sitikimai su Antrojo pasaulinio karo veteranais, 
gamyklos darbo pirmūnais, kolūkiečiais. Mu-
ziejininkę tėvišku rūpesčiu globojo kraštietis, 
tuometinis kultūros ministras Juozas Banaitis. 
Jis pažinojo tremtinių dukrą – ne kartą buvo at-
vykęs į Šilutę ir kaip nepartinę užtarė prieš KGB 
veikėjų priekabes. Vėlesniais metais Šilutės 
kraštotyros muziejui pagelbėjo tuometinis Kul-
tūros skyriaus vedėjas Antanas Mažeika – esant 
reikalui nedelsdamas paskambindavo, kam rei-
kia, ir viską sutvarkydavo. 

Darbas su etnologijos pirmeiviais

Krašto praeitį D. Narbutienė atrado palankiai 
susiklosčius kelioms aplinkybėmis. 1956 m. lie-
pos mėnesį dalyvavo istorijos instituto etnogra-
fo, mokslinio darbuotojo Vacio Miliaus (1926–
2005) savaitę rengtoje etnografinėje ekspedicijoje 
Rusnėje. Melioracijos valdyba suteikė lėktuvą 
(„kukurūzniką“), tad matė ir fotografavo salą 
bei Nemuno žemupį iš viršaus. Daugiausia do-
mėtasi pamario gyvensenos ypatumais: rinko ir 
aprašė žemės ūkio ir žvejybos padargus, maisto 
gaminimo įrangą, rankdarbius. Apie tai skelbė 
pirmuosius straipsnelius rajoninėje spaudoje 
(Lukoševičiūtė, 1957, 1958)4. Klaipėdos krašto-
tyros muziejaus mokslinis bendradarbis Vytau-
tas Kaltenis atrado „krašto grynuolį“ Augustą 
Dėvelaitį (1897–1968) – „Dievo žodžio sakytoją 
ir žveją iš Šyškrantės“. Į magnetinę juostelę įrašė 
dainų ir pasakojimų, nutikimų iš žvejų gyveni-
mo pavandenių krašte. Pradėjus neakivaizdines 
istorijos mokslų studijas Vilniaus universitete, 
prasidėjo graži pažintis su mokslinio darbo va-
dove profesore Prane Dunduliene (1910–1991). 
Rašydama diplominį darbą bendravo su Rusnės 
žvejais ir tapo krašto žvejybos ypatumų žinove. 
1964 m. rugsėjo mėnesį Šyškrantės kaime lankė-
si Estijos etnologas, kultūros istorikas, profeso-
rius Ants Viires (1918–2015) su žmona dailinin-
ke Evi Tihemets bei dviem studentais. Knygoje 
aprašė ir Rusnės apylinkių ratines susisiekimo 
priemones, kurios gretintos su estiškomis.
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Etnografinė ekspedicija 1959 m. gegužės 15 d. pakelėje už Vorusnės kaimo ant tilto, vedančio į Rusnę. Danutės Narbutienės nuotraukų 
rinkinys, perduotas Šilutės muziejui

Šyškrantės kaimas, Rusnė. Danutė Lukoševičiūtė kartu su Madlena ir Augustu  Dėvelaičiu, trečias iš dešinės Estijos MA etnologas, 
kultūros istorikas, profesorius Ants Viires, jo žmona dailininkė Evi Tihemets, studentai ir kiti neatpažinti dalyviai. Iš Igno Narbuto 
rinkinio
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Ezopo pasakėčios žemaitiškai 

Vertybiniam asmenybės tapsmui buvusi 
svarbi netiesioginė pažintis su Šilokarčemos 
dvaro savininko, apskrities Landšafto direk-
toriaus, vėliau filosofijos garbės daktaro Hugo 
Scheu gyvenimu ir veikla. To meto žinynuose 
apie šią asmenybę nutylėta ir nuopelnai kraš-
to gerovei ir kultūrai neatskleisti. Apie 1959 m. 
iš rusniškio (?) E.[rnsto?] Gailiaus (asmenvar-
džių pasitikslinti nepavyko – aut. past.) įsigijo 
1912 m. Heidelberge išleistą knygą „Žemaitische 
Tierfaben oder Pasakos apie Paukščius“. Gautas tik 
I skyrius (t. y. ketvirtadalis knygos, sąsiuvinis; 
jis rodomas Etnografinėje parodoje – aut. past.). 
Muziejininkai manė, kad tai pamario tautosakos 
rinktinė. Knyga parengta 1882 m. pagal iš Smel-
tės kilusio laikrodžių meistro, Rusijos vienuolių 
ugdytinio Jons Matevič // Matjevitsch lietuvių 
kalba atpasakotus „Ezopo ir Fedro pasakėčių“ 
perdarus bei penkis nežinomos kilmės pasako-
jimus (anekdotus). Knygos priede yra kirčiuo-
tų žodžių žodynas bei sąsajos su pasakėčiomis; 
atskirame skyriuje Tilžės gimnazijos mokytojo 
Aleksandro Kuršaičio pasakėčių vertimas į vo-
kiečių kalbą ir paaiškinimai. Ilgą laiką nesise-
kė perprasti savito knygos turinio perdavimo: 
„žodžiai užrašyti lyg ir lietuviški (žemaitiški)“, 
tačiau kliuvo nepažįstami žodyno ženklai, neži-
nomos nuorodos. Kalbininkų aplinkui nebuvo, 
tad pasiklausti nebuvo ko; knyga perprasta tik 
iš dalies. Pasakėčių skaitymo bandymas buvęs 
postūmiu domėtis leidėjo veiklos ištakomis, o 
per tai atrasti pamario praeitį. Vėliau bendrau-
jant su kultūros ir mokslo atstovais, užuomina 
apie bandytas perskaityti „pasakėčias „žemai-
tiškai“ kaskart vis kilsteldavo šilutiškės išprusi-
mo kartelę pašnekovų akyse“. 

Kraštiečių palikimas saugyklose

Pastangas gausinti ir saugoti pamario krašto 
praeities daiktinius paliudijimus šiandien mena 
krašto vertybe tapę muziejaus rinkiniai. Dau-
giausiai tai 1956–1958 m. į Vokietiją gyventi per-
sikėlusių krašto senbuvių palikimas. Žvalgomo-
siose kelionėse į Vainuto, Žemaičių Naumiesčio 
ir Kintų apylinkes sudarė be priežiūros likusių 
pastatų ir ūkių pasportizaciją. Kita dalis verty-
bių įsigijamos „dovanų“ ar perkamos, pvz., mo-
liniai puodai, ūkio ir buities reikmenys, puoš-
nūs baldai – visi su įsigijimo „pakvitavimais“ 

(paliudijimo lapeliais). „Iš Rusnės parvežėme 
daugiau nei 500 upinės žūklės reikmenų, įran-
gos gyvulių prižiūrai, lauko darbams ir buityje. 
1968 m. muziejaus rinkiniai papildyti net 3493 
saugomų muziejinių vienetų“. Muziejaus pen-
kiasdešimtmečio proga, apibendrindama savo 
darbo metus, D. Narbutienė prisiminė, kad rin-
kinys nuo 718 saugomų vienetų pasipildė iki 45 
tūkstančių. Be valdžios paramos ir talkininkų 
tiek nebūtume surinkę (Sodonis, 2007)4. 

Patirties sėmėmės pas kaimynus
 
Tai buvo „Lietuvos muziejų renesanso, aukš-

čiausio pakilimo sovietmečiu laikai“. Patirties 
sėmėsi Tauragėje dirbdama su muziejininku 
Juliu Dirveliniu. „Palangos Gintaro muziejuje 
1963 m. tvarkė naują parodą su Jonaičiu Merti-
nu, įrengė parodą „Gintaro kelias“, panaudoti 
„mūsų (Šilutės kraštotyros) muziejaus“ iškas-
tiniai senkapių gintaro karoliai (Lukoševičiūtė, 
1963). 1965 m. lapkričio 23–25 d. vyko į pažin-
tinę išvyką į Venstpilį. Žemaičių Naumiesčio 
muziejaus parodą sutvarkė per dvi savaites. 
Telšiuose Žemaitijos etnografinio regiono istori-
jos muziejuje „Alka” dirbo išvien kartu su vyr. 
moksliniu bendradarbiu Petru Snarskiu.

Kūrėme nuolatinę parodą

Muziejininkių galimybės buvusios menkos, 
todėl susitelkta į senienų rinkimą, išsaugojimą 
ir rodymą – pažinimas (tyrimai) paliktas ateities 
kartoms. „Eksponatų konservavimo nevykdėme, 
neturėjome pakankamai galimybių. Kita vertus, 
vyriausybės nurodymu, nuo 1956 m. liepos 16 d. 
Šilutės kraštotyros muziejus veikė kaip Klaipė-
dos kraštotyros muziejaus padalinys, o tai nebu-
vo naudinga muziejui, nes visuomet likdavome 
nuošalėje.“ Veikė kaip išmanydamos. Atskirų 
muziejinių baldų neturėjo, tad pačios braižė, įsi-
gydavo medžiagų, o Šilutės meistrai gamino ste-
lažus, spintas ir kitus dėklus. Daugiausia senųjų 
eksponatų turi D. Narbutienės pirminio aprašo 
numerius. Pagal juos galima atkurti visą rinkinio 
kilmės ir papildymo eigą. Žemdirbystės įranga 
rodyta I aukšte, gretimais Hugo Šojaus rinkinių. 
Žvejybos įranga ir valtys laikytos priestate ir me-
dinėje daržinėje, dalis rinkinių kieme po stogine. 
Šio etnografinio rinkinio pagrindu iš dalies pa-
rašytas diplominis darbas ir žūklės būklės Rus-
nėje apžvalga (Lukoševičiūtė–Narbutienė, 1968). 
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„Anuomet galėjome sudėlioti bet kokį krašto gy-
ventojų buities vaizdelį: audimo staklių kambarys, 
audinių pavyzdžiai; maisto ruoša, žūklė ir pan.“ 

Gelbėjo „dvaro“ baldus

Didelis muziejininkių pasiekimas – išsaugo-
ti Švėkšnos ir kitų dvarų interjero baldai. Išlikę 
prierašai, kokiu būdu jie buvo išsaugoti ir kaip 
surinkti. Pokariu dvaro baldai ir senienos buvo 
išsklaidytos po įvairias įstaigas. Todėl rinktos 
žinios ir imtasi žygių „senienoms susigrąžinti“. 
Miesto finansų skyriaus darbuotojai naudojosi 
dvaro baldais. Po draugiškų pokalbių pavyko juos 
susigrąžinti. Pavykdavo susigrąžinti tik iš valdiš-
kų įstaigų (ir ne be vyriausybės paraginimo). As-
meniniuose namų ūkiuose ilgam priglaustus bal-
dus sugrąžindavome tik po savininkų mirties, kai 
giminaičiai visgi ryždavosi atiduoti ar parduoti 
muziejui buvusias dvaro vertybes.

Iki 1961 m. eksponatai – miestiečio baldai – 
saugoti ant aukšto, kol kieme esantis tvartas iš 
pagrindų perstatytas, įrengta nauja muziejinė 
erdvė. Nuo 1996 m. dvaro baldai stovėjo pirmo-
jo aukšto kambaryje, „Miestiečio buities paro-
doje“. Kita dalis saugota palėpėje, kur „laukta 
geresnių laikų“. Juolab, tai buvo laikas, kai ver-
tingiausi eksponatai galėjo būti tiesiog nusavin-
ti ir išvežti į Vilnių ar kitą turtingesnį muziejų. 
Šilutiškiai juos išsaugojo mieste. Vargas buvo 
su vidine pastato aplinka: iš trijų krosnių šildė 
tik viena, pirmojo aukšto kambariuose būdavo 
nuolat drėgna. Tai buvo silpniausioji muziejaus 
ūkio vieta, ja iš dalies galima buvo pateisinanti 
eksponatų išvežimą. 

Paveikslų, senų spausdinių ir pinigų rinkinys

Antrame seno pastato aukšte buvo sausiau, 
todėl čia saugoti paveikslai ir archeologinės se-
nienos bei žemėlapiai. Taip pat laikyti XIX a. pa-
baigos ir XX a. pradžios Prūsijos (Vokietijos) bei 
tarpukario Lietuvos pinigai. Jie traukė žinovus. 
Būta, kad vertingesnius eksponatus bandė vog-
ti. Apie 1980-uosius metus (tiksliai pašnekovė 
neprisiminė, tačiau tai paliudijo ir kita to meto 
muziejininkė) buvo atvykęs toks „numizmatas iš 
Vilniaus“; „išmanė, ką daro“. Kelias dienas gre-
timame kambaryje ant aukšto „tyrė“ mūsų pini-
gų rinkinį. Vėliau buvo pastebėta, kad pažeistos 
(„nulaužtos“) apsaugos plombos, o mūsų pinigų 
kolekcijos originalus sukeitė su atsivežtinėmis 

„pigienomis“. D. Narbutienė kreipėsi į vadovy-
bę, tad išvežtas vertybes pavyko susigrąžinti.

Dalis senienų ir „smulkmenų akiai pama-
loninti“ įsigytos išvykose į Soviecko (Tilžės) ir 
Tauragės turgus (Panemunėje), kur buvo galima 
nusipirkti iš atvežtų prieškario miestiečių išli-
kusių senųjų namų apyvokos daiktų, paveikslų, 
indų ir vokiškųjų baldų. Tokias tikslines išvykas 
vadinome „pasibaraklinėti“ (nuo rus. k. žodžio 
barachlo – duženos), tai yra įsigyti muziejinių 
smulkmenų ir kitų senienų. 

Numylėtinis vilkas ir ragų rinkinys

Kieme stovėjusioje daržinėje buvo malkos ir 
miesto melioracijos valdybos dujų balionai. Iki 
1961 m. čia buvo saugota žymioji briedžio iškam-
ša, kuri apie 1975 metus nurašyta (ją sugriaužė 
kandys ir kiti kailiagraužiai); gretimais stovėju-
sios bradininė valtis ir ungurinių venterių lan-
kai. 2010 metais per audrą daržinė nugriuvo ir 
neatstatyta. Pirmame aukšte galinėje patalpoje 
apie 1970 m. įrengta pastato „kišenė“ – gamtos 
mylėtojų skyrius. Medinėse įstiklintose spintose 
buvo urvinių žąsų, kuolingų, želmeninių žąsų, 
uodeguotųjų zylių ir kitų paukščių iškamšos, jų 
lizdai su kiaušiniais ir gamtos retenybės: vabz-
džiai, varlės ir paprastoji angis arba marguolė. 
Gretimais ant pietinių sienų kabojo stirnų ir el-
nių ragai, šalia briedžio ragų krėslas („ragų vai-
nikas“) ir įspūdingo dydžio afrikinio buivolo 
ragai, įsigyti 1949 metais. Tauro europinio (Bos 
primigenius) ragas įsigytas 1962 m. spalio 24 d. 
Jį perdavė [Eduardas] Lukoševičius, Danutės 
brolio mokytojo „dovana iš gimtinės“. 1976 m. 
muziejus dovanų gavo tauro ragą. Briedžio gal-
vą su ragais padarė Kintų girininkijos medžioto-
jas Antanas Janušauskas. Nuo lankytojų dėmesio 
labiausiai „kentėjo“ ragai: „nuzulinti tiesiog bo-
lavo iš toli“. Ekspozicijos įžymybė buvo vilko iš-
kamša (1958) ir lapė. Moksleiviai juos ypač mėgo: 
kailį „nuglostė“ iki visai nupešiojo, ir apskurusį 
žvėrelį teko keisti kitu – vilkai anuomet Lietuvoje 
buvo retenybė. Pagalbos buvo kreiptasi į Šilutės 
medžiotojus ir 1992 m. jie mums parūpino nau-
ją žvėrelį. „Taigi, kiek gamtininkų ir neabejingų 
gamtai ir gyvūnams išugdėme“.

Džiovinti augalai nesudomino

Didesnė dalis džiovintų augalų rinkinio 
(herbariumo) per karo ir pokario suirutes buvo 
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pavadinimus vokiečių ir lotynų kalba (ran-
kraštis plunksna – aut. pastaba) ir senuosius 
vietovardžius, liudijusius rinkėjo augalų ir 
vietos pažinimo lygį. Bandyta ant kelių daž-
nesnių, lengviau atpažįstamų augalų klijuoti 
languoto („matematikos“) popieriaus augalų 
žymos lapelius, „lietuviškas etiketes“ su au-
galo pavadinimais. „Augalais bandėme su-
dominti lankytojus, – tačiau, kur tau! – Argi 
pilkų džiovintų augalų liekanomis ką pri-
trauksi?! Apie nenorinčius ir nesmalsius, abe-
jingus lankytojus sakydavo: „Jei nesidomi, tai 
(ir) neįpūsi““3. 

Šilutės miesto laisvalaikio ir pramogų centro saviveiklos choro „Verdainė” pasirodymas. Danutė pirmos eilės vidyryje. Nuotrauka iš as-
meninio rinkinio

gerai išsilaikiusi. Drėgmės ir pelėsių pažeisti tik 
keli lakštai. Danutės veiklos laikotarpiu rodyti 
pavyzdžiai pirmo aukšto Gamtos skyriuje. Li-
kusieji saugoti sudėti stirtoje, palėpės „dėžė-
se“, vakariniame kambaryje, greta žemėlapių 
ir knygų. Vasarą čia gerai įšildavo, vėdindavo-
si, tad sąlygos trapiai medžiagai buvusios pa-
tenkinamos. Anuomet augalų rinkinio visuma 
nesuprasta – iš kur tie augalai ir kokiam tikslui, 
kas juos surinko? Lietuvos botanikai rinkinio 
nežinojo, nelabai buvo apie jį skelbtasi. Mu-
ziejininkės augalo žymos lapeliuose pastebėjo 
sunkiai įskaitoma rašysena parašytus augalų 
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Duoklė valdžiai

D. Narbutienė prisiminė, kad niekuomet ne-
buvo galima atsiplaiduoti – nevalia buvo atlai-
džiau žiūrėti į valstybines ar rajono sukaktis, ge-
gužės 9-osios parodas, primiršti šlovinti miesto 
darbo pirmūnų ir gamybinių susivienijimų pa-
siekimų. Per metus sovietiniais laikais būdavo 
parengiamos dvi–trys parodos, vykdavo susiti-
kimai su karo veteranais bei įmonių atstovais. 
Metų planuose žymėtos „Raudonosios parodos“ 
rengtos itin kruopščiai ir dėmesingai, nes visuo-
met susilaukdavo padidinto valdžios atstovų 
dėmesio. Medžiagą 1966 m. parodai (valstybinės 
santvarkos sukaktis) rinko Vilniuje ir Klaipėdoje 
specialiuose archyvuose. Pagal jas vertinta visa 
veikla ir ugdomojo – idėjinio darbo nuopelnai.

Bičiulių kultūrininkų pagalba
 
Viską anuomet valdė Komunistų partija. Ka-

dangi D. Narbutienė buvo nepartinė, „dvarelio 
savininko ir dar tremtinio dukra“, tai jei tik kas 
sužinodavo, tai ir kliūdavo. Susirinkimuose ne-
leisdavo balsuoti: visiems matant liepdavo išeiti 
iš salės. Direktorių F. Maksvytį tiesiog „išginė“ iš 
darbo KGB tarnybos atstovai. Ne kartą kamanti-
nėjo ir ją, minėjo ir kėslus išginti „eiti pirmtako 
keliais“. Todėl reikėjo nemažų pastangų atsilai-
kyti. Vienas pernelyg uolus Švietimo inspekto-
rius grasino išmesti iš darbo ir to kryptingai sie-
kęs, tačiau viską kuo puikiausiai suprasdamas 
užtarė partijos sekretorius Stasys Šidlauskas: 
„Genutės skyriaus neliesti, netrukdykite mergai-
tėms dirbti – tegu tik sau dirba“. Tad turėdamos 
tokią bičiulių globą ir patirtį, darbus tęsė toliau.

Kartą vos neįkliuvome 

Prieš kiekvieną parodą būdavo ruošiami turi-
nio aprašymai, suderinami su miesto Komunis-
tų partijos komitetu. Kad nebūtų kokių netikėtu-
mų, prieš parodą pirmiausia viską apžiūrėdavo 
vadovai ir tik tuomet pasirašydavo – „leidžia-
ma“. Tačiau ir čia neapsieita be nutikimų. Kartą, 
apie 1966 m., surengė parodą „Švietimo laimė-
jimai rajone“. Iš seno šilutiškio Jono Kybranco 
(1897–1967) pasiskolintas buvusio Klaipėdos 
krašto mokyklų žemėlapis, kuriame sužymėtos 
visos mokyklos. Vietiniai „prižiūrėtojai“ ėjo ir 
praėjo, o štai glavlit’o cenzūrai užkliuvo: skaičia-
vo ir suskaičiavo, kiek mokyklų būta prieškariu 

ir kiek veikia po karo – santykis buvęs ne Tary-
bų valdžios naudai... Išgelbėjo tai, kad parodos 
turinys jau buvo patvirtintas vietos valdžios pa-
reigūno3.

„tautodailininkų gyvenimas – atgaiva sielai“

Greta tarybinės gamyklos pasiekimų ir karo 
veteranų žygių šlovinimo rengtos didžiulės Že-
maitijos meistrų dailės ir rankdarbių parodos. 
Šiai veiklai valdžia pinigų negailėjo ir dosniai 
rėmė. Liaudies meno draugijos D. Narbutienė 
skyriui vadovavo nuo 1966 metų. 1988 m. Tau-
todailininkų sąjungoje veikė 26 rajono nariai, 
kurie kasmet rengdavo po 5 – 6 vietines ir auto-
rines parodas (iš Šilutės kraštas, 2000)3. Kai kurių 
parodų pasisekimas buvęs didžiulis: meistrai 
garsino Šilutės vardą visoje Tarybų Sąjungoje: 
parodos vežtos į Leningradą (šiandien Sankt Pe-
terburgas), Maskvą ir dar toliau į plačiosios ša-
lies Rytus. „Sekdavosi surasti viduriuką, greta 
galėjai skrynią ar kokią spintą pastatyti“. Buvo 
sumaniusi daugelį metų rinktą medžiagą apie 
Šilutės tautodailininkus atskira knygele išleisti, 
tačiau sumanymas liko neįgyvendintas. 

Paskutiniai veiklos metai

Žinias apie darbo muziejuje metus apiben-
drino darbe „Šilutės muziejaus istorija“ (Narbu-
tienė, Mackevičiūtė, 1982), dar vėliau savo nuo-
traukas perdavė muziejaus saugyklai. 1985 m. 
rugsėjo mėnesį muziejinės kelionės metu į Že-
maičių Naumiestį vyko parsivežti koklių ir ava-
rijoje patyrė sunkių kūno sužalojimų. Iki kitų 
metų vasaros išgulėjo ligoninėje. Per tuos mėne-
sius atitrūko nuo muziejaus reikalų – tai buvo 
paskutinieji darbo muziejuje metai.

turiningos dienos su „Verdaine“
 

Nuo 1988 m. kovo 8 d. iki 1993 m. gegužės 
1 d., kol išėjo į pensiją, Danutė dirbo Šilutės va-
karinės (pamaininės) bendrojo lavinimo viduri-
nės mokyklos mokytoja. Tačiau visas laikas buvo 
kupinas veiklos, buvo nuolatos užsiėmusi: dai-
navo Šilutės kultūros ir pramogų centro savivei-
klos ansamblio „Verdainė“ chore, buvo Šilutės 
tautodailininkų sąjungos pirmininke, rengė kas-
metines kraštiečių rankdarbių ir dailės parodas, 
džiaugėsi atsinaujinusiu muziejumi ir buvo daž-
na miesto renginių dalyvė.
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1. Lietuvininkų g. 36 (anksčiau 32 Partizanų gatvės namas); tai 
1889 m. statytas arklių pirklio Adalberto Jozefo Ritenso šeimos 
vasaros rezidencija.Šilutės H. Šojaus muziejus nuo 2016 m. 
perkeltas į buvusio dvaro pastatus, Lietuvininkų g. 4.

2. Bronislava Danutė Narbutienė-Lukoševičiūtė (1930–2022). 
[Prisiminimai apie darbą Šilutės rajoninėje bibliotekoje 1951–
1956 metais]: [rankraštinis tekstas, Šilutė, 2022 m.]. Šilutės 
rajono savivaldybės Fridricho Bajoraičio viešoji biblioteka. Bi-
bliotekininkystės ir kraštotyros skyrius. 1–3 A4 formato lapai 
rudu tušinuku ir 1a–3a A4 formato lapai (kartojasi ir papildy-
mai) pilku tušinuku.

3. Pokalbis apie Šilutės muziejų sovietmečio metais ir kraštotyrą: 
„Išsaugoti tai mes išsaugojome ir net pagausinome eksponatų 
kiekį, tačiau, ar mokėsite juos tinkamai „prakalbinti“. Tai už-
duotis ateities kartoms“. (Danutės-Lukoševičiūtės–Narbutie-
nės 1956–1987 m. (2021 m.) prisiminimai užrašyti 2022–06–10 
Šilutėje Egidijaus Bacevičiaus. Neaiškias vietas patikslino sū-
nus Ignas ir šilutiškiai kultūrininkai.

4. Šios ir kitos darbų nuorodos aprašytos 2022 m. autoriaus pa-
rengtoje Danutės Lukoševičiūtės-Narbutienės (1930–2022 m.) 
bibliografijoje, saugomoje Šilutės savivaldybės viešosios Fri-
dricho Bajoraičio bibliotekos kraštotyros skyriuje.

Muziejaus rinkinio gausa liudija įgyvendin-
tus darbuotojų tikslus ir paklotą tvirtą pagrindą 
šiandienos Šilutės muziejui. Danutę mena mu-
ziejaus saugyklų įrašai apskaitos knygose ir me-
tinės veiklos ataskaitos. Jos išpuoselėta aplinka 
išugdė sūnaus Igno pomėgius ir lėmė tolesnį 
gyvenimo veiklos pasirinkimą. Šio poveiko ne-

išvengė Klaipėdos miesto ir apskrities istorijos 
žinovas, kraštotyrininkas ir leidėjas, anksčiau 
Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus fotogra-
fas Kęstutis Demereckas. Prisimintas Šilutės ra-
jono kraštotyros judėjimo dalyvės gyvenimas ir 
veikla bus pavyzdžiu ir įkvėpimo šaltiniu pra-
eities tyrėjams.
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Mokyklos aplinka – 
tarsi atversta gamtos knyga

Marytė gEčIENĖ
Vilkyškiai

Jau 42 metus dirbu biologijos mokytoja, iš jų 
36-erius – Vilkyškių Johaneso Bobrovskio gim-
nazijoje. Supratau, jog gerus santykius su moki-
niais padeda kurti bendri kūrybiniai projektai. 
Kadangi mėgstu keliauti, įvairiose šalyse tenka 
aplankyti įvairių sodų su edukacinėmis erdvė-
mis, pastebėjau, jog sodai atlieka ne tik estetinę, 
bet ir ugdomąją funkciją. 

Edukacinės erdvės – tiek gamtinės, tiek mo-
kyklos pastato vidaus, tiek virtualios, skaitmeni-
nės vietos, kuriose mokiniai gali mokytis, tobu-
lėti. Pradinio, pagrindinio ir vidurinio ugdymo 
programų bendrieji ugdymo planai numato 
dalį ugdymo proceso organizuoti ne pamokų 
forma, už mokyklos ribų, tačiau tokių išvykų 
negali būti daug, nes riboti finansiniai ir laiko 
ištekliai. Įkūrus mokyklos aplinkoje nedideles 
edukacines erdves galima bet kada stebėti, fik-
suoti gamtos reiškinius, organizmus ir jų įvairo-
vę, susipažinti su sausumos ir vandens augalija 
ir gyvūnija. 

Pagėgių savivaldybės Vilkyškių Johaneso 
Bobrovskio gimnazija nuo 2017 metų kuria vi-
daus ir lauko edukacines erdves. Lauko ugdy-
mosi sodą mokiniai pavadino „Hortus aeterna. 
Amžinasis sodas“. Jame įrengtos 26 ugdymosi 
erdvės, tokios kaip „Raganos sodelis“, „Istori-
jos sodelis“, Paukščių sodas“, Vandens augalų Biologijos mokytoja Marytė Gečienė. Kazimiero Gečiaus nuotrauka
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sodas“, „Aukštapelkė“, Samanų sodas“, „Grybų 
karas“, „Žalieji milžinai“, J. Bobrovskio pievelė, 
„G. Mendelio kiemelis“, „Vaisių sodas“, „Alpių 
kalnų sodelis“, „Nariuotakojai“, Augalų istori-
jos sodas“ ir kt. Erdvės nuolat kuriamos, tad jų 
skaičius kinta. 2018, 2020 ir 2022 metais tapome 
Nacionalinio edukacinių erdvių konkurso, kurį 
organizavo Lietuvos mokinių neformaliojo švie-
timo centras, nugalėtojais. Plačiau norėčiau pa-
pasakoti apie samanų ir vandens augalų sodus. 

Samanų sodas

Samanos – sporiniai augalai, kurių Lietuvoje 
priskaičiuojama apie 450 rūšių: apie 335 rūšys 
lapsamanių (Jukonienė I., 2003) ir apie 105 kerp-
samanių (Naujalis J. ir kt., 1995). Tai paprastos 
sandaros augalai, neturintys šaknų, žiedų, apy-
takos indų. Jos turi paprastą stiebą, lapus, dau-
ginasi sporomis. 

Samanų sodą pirmą kartą pamačiau Estijoje, 
Tartu botanikos sode. Tada kilo idėja nors ma-
žytį sodelį įkurti gimnazijos aplinkoje. Pasiūlius 
mokiniams tokį projektinį darbą, susidomėjo ir 
jie. Edukacinė erdvė „Samanų sodas“ – moki-
nių Austėjos Jonkaitytės, Agnės Galkauskaitės, 
Guodos Eičaitės projektinio darbo rezultatas. 
Jį įkūrėme 2020 metais pavėsingoje gimnazi-
jos sodo vietoje, nes joms reikalinga drėgmė, 
saulėtoje vietoje samanos išnyksta. Jį įkurti ne-
buvo lengva, bet su mokinių, gimnazijos ūki-
nio personalo, administracijos pagalba atlikti 
sunkieji darbai: atvežti dideli akmenys, iškasta 
vieta ir įrengtas baseinėlis. O samanas užveisti 
nesunku, kadangi jos neturi šaknų, o tik plau-
kelių pavidalo rizoidus, tai jas atsargiai nui-
mame rankomis ar mentele nuo paviršiaus ir 
patiesiame ant paruoštos žemės, palaistome. 
Dirvožemis samanoms būtinas rūgštokas (pH 
apie 5,5). Samanos visiškai įsitvirtina maž-
daug per mėnesį. Samanų sodo aplinka deko-
ruota dideliais akmenimis, kad šviečiant sau-
lei sudarytų pavėsį. Mažesni akmenys sudėti 
kaip grindinys, kad ant samanų sodo reikalui 
esant būtų galima užlipti. Centre įrengtas ba-
seinėlis, kuriame kaupiamas lietaus vanduo, 
nubėgantis nuo stogo lietvamzdžiu. Vanduo 
palaiko samanoms reikalingą drėgmę. Kelias 
samanų rūšis parnešėme iš miško (gegužli-
nį, atžalinę gūžtvę), o kitas radome mokyklos 
aplinkoje. Aplink samanų sodą pasodinome pavė-
sį mėgstančių augalų (paparčių, melsvių, brunerų, 

auskarėlių), kad vasarą rytinė ir vakarinė saulė taip 
neišdžiovintų samanų. Samanų sodą įrengėme 
rudenį, o pavasarį samanų specialistė Asta 
Uselienė padėjo apibūdinti samanas ir kartu su 
moksleivėmis nustatė apie 20 jų rūšių (gegužli-
nis, lapūnė, dygutė, rausvutė, trumpė, grimija ir 
kt.). Vėliau pasodinta kerpsamanė maršantija 
pasirodė esanti labai agresyvi, lengvai plėtėsi, 
išstumdama kitas samanas. Samanų sodui rei-
kia priežiūros – išrauname pasisėjančius žolinius 
augalus. Pastebėjome, jog samanos keičia augimo 
vietas, prisitaikydamos prie šviesos ir drėgmės 
poreikių. Samanos auga net ant akmenų. 

Samanų sodas praverčia mokantis biologijos. 
7 klasėje mokomasi apie samanų sandarą, dau-
ginimąsi, reikšmę, vaidmenį gamtoje. Tyrinė-
dami vaikai mokosi atpažinti Lietuvos samanas 
ir apibūdinti jas.Galima mikroskopu stebėti sa-
manų lapelių ląsteles – tam tinka lapūnė. Dygu-
tę galima atpažinti prilietus delnu viršūnę – ji 
tikrai dygi. 12 klasėje mokydamiesi temos „Au-
galų įvairovė. Samanos“ moksleiviai palygina 
samanų, sporinių induočių, plikasėklių ir gaub-
tasėklių augalų sandarą – apytakinius audinius 
ir vegetatyvinius organus, kaip samanų sanda-
ra lemia šių augalų paplitimą. Sužinoma apie 
samanų lytinį dauginimąsi – sporangėje susi-
dariusiomis sporomis. Mokomasi apibūdinti 
augalų sporofito ir gametofito kartas, palyginti 
samanų ir žiedinių augalų gyvenimo ciklus ir 
susieti su šių augalų paplitimu.

Gamtoje samanos labai svarbios. Tankūs 
samanų kilimai sugeria daug atmosferinio 
vandens ir palaiko reikalingą drėgmę miško 
augalams, grybams. Jos fotosintetina ir pa-
gamina deguonį, yra svarbios dirvožemiui 
susidaryti. 

Sodininkai dažnai keikia samanas, kai jos 
auga vejoje. Bet iš kitos pusės jos turi ir privalu-
mų: jei vieta pavėsinga, ten žolė ir neaugs, o sa-
manos sudarys gražią žalumą. Leidžiant augti 
samanoms, nereikės jų naikinti. Nereikės pjauti 
žolės kas savaitę – samanos užauga neaukštos. 
Samanų sodas žalias ištisus metus, o ypač jų ža-
luma išryškėja rudenį ir pavasarį. Tokiame sode 
sau vietą randa daug laukinės gyvybės. Sama-
nų nepuola kenkėjai nei ligos, jos pakenčia itin 
žemą temperatūrą, nedidelį mindžiojimą. Suda-
rydamos purų kilimą, samanos neleis įsitvirtinti 
kitiems nepageidaujamiems augalams. Jei kar-
tais nuo sausros samanos pageltonavo, atsira-
dus drėgmei, jos vėl atsigaus.
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A. Uselienė moko pažinti samanas. Marytės Gečienės nuotrauka

Samanų rūšys nustatomos mikroskopo pagalba. Marytės Gečienės nuotrauka
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Minkštučiai samanų patalai. Marytės Gečienės nuotrauka

Mokyklos baseinėlyje apsigyvenęs tritonas. Marytės Gečienės nuotrauka
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Dusia - vandens vabalas. Marytės Gečienės nuotrauka

Vandens sodo augalai patenkinti. Marytės Gečienės nuotrauka
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Liaudies išmintis sako: kai samanos prie me-
džio ima drėkti – netrukus lis. O jei kamanė po 
samana lenda – audra artėja. 

Vandens augalų sodas 

Įvairių augalų auginimas mažose talpose yra 
labai paplitęs įvairiose šalyse. Konteinerinė so-
dininkystė, kartais dar vadinama „vazonine so-
dininkyste“, kai augalai auginami talpoje-kon-
teineryje, nereikalauja daug priežiūros. Vanduo 
tampa vis aktualesniu ir svarbesniu ekologiniu 
bei estetiniu elementu soduose. Įvairiose talpose 
lauke augantys augalai gali džiuginti visą šiltąjį 
metų sezoną. Aplinką puošia nuolat kintančios 
jų formos ir spalvos. Augalai bei jų privilioja-
mi laumžirgiai, drugeliai gali būti puiki poilsio 
aplinkos formavimo bei edukacinė priemonė 
tiek suaugusiems, tiek vaikams.

Vandens augalų sodas gimnazijos aplinko-
je įkurtas 2022 metais. Tai buvo 8 klasės moki-
nių projektas, kurio rezultatas – 5 baseinėliai, iš 
jų – 4 su vandens augalais, o vienas skirtas mini 
aukštapelkei. Įrengdami auštapelkę, į baseinėlį 
pripylėme rūgščių durpių ir paklojome kiminų, 
o su jais ir kitų aukštapelkės augalų. Kitose tal-
pose auga panirę, plūduriuojantys ir pakrantėje 
augantys augalai. Per vasarą prisiveisė įvairių 
vabzdžių, vėžiagyvių, sraigių, net buožgalvių. 
Svarbu baseinėliuose palaikyti tinkamą vandens 
lygį, kartais apvalyti nuo siūlinių dumblių. Mo-
kiniams ypač patinka stebėti gyvybę šiuose van-
dens ežerėliuose. Jie jau žino, kad plūdea turi 
vieną šaknelę, o daugiašaknė maurė – daug, pa-
juto, kodėl alijošinis aštrys taip vadinamas, su-
žinojo, jog skendenis yra vabzdžiaėdis augalas. 
Čia auga balinis ajeras, balinis asiūklis, pelkinė 
puriena, viksvos, duonis, strėlialapė papliauška, 
meldas, plūduriuojančioji plūdė, vandenplūkis, 
skėtinis bėžis, dumblialaiškis, elodėja. Gamtoje 
vienoje vietoje tokios rūšių įvairovės ne visada 
rasi, o čia turime šalia, galima kasdien stebėti, 
kaip šie augalai auga, žydi, kaip žiemoja.

O kiek įspūdžių vaikams buvo šį pavasarį! 

Atbėgo penktokai ir sako, jog baseinėliuose 
plaukioja driežiukas. Na, einame žiūrėti, žino-
me, kad driežai vandenyje negyvena. Priėję pa-
matėme, jog ten apsigyveno paprastieji tritonai. 
Jie čia susirinko tuoktuvėms ir vaikų paleidimui 
į pasaulį! Kiek atradimo džiaugsmo, nuostabos 
išsiaiškinus, jog tai uodeguotas varliagyvis. Iš-
mokome net dvieilį: „Jūs negalvokite, kad aš 
sveriu tris tonas, aš esu tik paprastas tritonas.“

Tokios edukacinės erdvės ne tik taupo laiko, 
finansinius resursus, bet pamokos mokiniams 
yra įdomesnės, vyksta ugdymas per patyrimą, 
susiejamos įgytos žinios su praktiniais elemen-
tais, ugdomi emociniai, socialiniai įgūdžiai, kū-
rybiškumas, stiprinami tarpdalykiniai ryšiai.

Žinoma, susiduriama ir su iššūkiais: sodą rei-
kia tvarkyti, augalus prižiūrėti, patręšti. O visa, 
kaip tai bus, būtina aptarti su įstaigos vadovais.

Kas kitaip negu mokantis klasėje?
• Naujose erdvėse mokymasis įdomesnis, 

produktyvesnis. 
• Teorinės žinios pritaikomos praktikoje.
• Tenkinamas mokinių smalsumas. 
• Adekvačiau suvokiama ir vertinama rea-

lybė. 
• Aktyviai atliekamos užduotys.
• Mokinys tampa atsakingesnis už moky-

mąsi.
• Mokomasi per patyrimą;
• Didesnės integravimo galimybės.
• Mokiniai sudominami ir įtraukiami į 

veiklas. 
• Sprendžiami probleminiai klausimai ir 

ugdomas kritinis mąstymas.
• Nuolat ugdomos bendražmogiškos ver-

tybės. 
• Ugdomasi remiantis įvairiais pojūčiais, 

nes objektus galima paliesti, pauostyti, pamaty-
ti, kartais paragauti, išgirsti. 

Gimnazijos edukacinės erdvės – tarsi atvers-
ta gamtos knyga, kurią gali mokytis skaityti 
kiekvienas. Tai knyga, vedanti nuo vieno atra-
dimo malonumo prie kito. Užsukti ir apžiūrėti 
erdves galite visada, sodas atviras lankytojams.



Tarp senųjų Ankerių sodybų Rusnėje (Nemuno g. 23 ir Nemuno g. 25) auga didžiulis medis. Tai apie  220-230 metų vinkšna. Jos 
apimtis 1,3 m aukštyje 5,20 m, aukštis apie 26 metrus. Tai vienas aukščiausių ir seniausių šios veislės medžių Lietuvoje.  Kultūros 
eksperto rusniškio Kęstučio Demerecko  manymu, ji greičiausiai pasodinta kuriant  sodybų aplinką. Daugelis  kitų sodybos aplinkos 
medžių  sovietmečiu išpjauti. Medis iki šiol  gyvybingas. Dianos Milašauskienės nuotrauka
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